На расстоянии дыханья

Ты ближе, чем надо
и это опасно.
Во мне что-то тихо
срывается вниз.
Я будто спокойна,
почти безучастна,
но каждый твой взгляд
это маленький риск.

Моё тело дышит,
танцует и помнит,
как тонко по коже
проходит тепло.
Как мило, что слышишь.
Как мило, что больно.
Как будто всё было.
И будто прошло.

На расстоянии дыханья
ты вьёшься тихо в моём сне.
Мне уже почти не больно,
и моя рана гаснет во мне.

Я помню руки,
помню касанья,
помню глоток любви в душе.
Но мне остались
лишь прощанья,
как будто всё было
в страшном сне.

Ты смотришь так тихо,
почти не касаясь,
как будто боишься
разрушить меня.
Я медленно таю,
но не растворяюсь,
я знаю, где «можно»,
и где мне нельзя.

Ты чувствуешь ритм,
но не знаешь значенья
моих осторожных,
почти нежных «нет».
Я рядом с тобой —
это не притяженье,
а просто красивый,
неправильный свет.

Ещё один шаг
и всё станет правдой.
Но я не готова
терять эту грань.
Я знаю, как боль
догорает однажды,
как будто сквозь пальцы
уходит печаль.

На расстоянии дыханья
ты вьёшься тихо в моём сне.
Мне уже почти не больно,
и моя рана гаснет во мне.