Для переводчиков. О лишних переводах

Для переводчиков. О переводах, которых слишком много

Когда на литературных платформах появляются десятки новых «переводов» Гёте, Гейне, Рильке и других авторов — выполненных людьми без специальной подготовки, без глубокого знания поэзии и без ответственности перед языком, — невольно возникает вопрос: зачем всё это переводят?

Классическая поэзия — это не текст, который можно просто пересказать своими словами. В ней важны не только смысл, но и ритм, интонация, время, в котором она была написана, и точность каждого слова.
Именно поэтому переводами классиков десятилетиями занимались издательские переводчики — люди, для которых язык был профессией, а не хобби.

Тогда возникает следующий вопрос: зачем читателю десятки новых, слабых версий, если уже существуют хорошие, проверенные переводы?

Нередко такой «перевод» оказывается подменой. Чужое стихотворение становится всего лишь поводом высказаться самому. Автор оригинала отходит на второй план, а на его месте остаётся иллюзия близости к великому имени.

С психологической точки зрения это объяснимо.
Перевод классика создаёт ощущение причастности к «высокой литературе», при этом не требует писать собственный текст с нуля.
Это более лёгкий путь к вниманию: имя автора уже известно, интерес читателя заранее обеспечен.

Но для самого читателя это путь в никуда.

Множество непрофессиональных переводов не обогащает, а, наоборот, размывает смысл, искажает звучание стихов и стирает границу между настоящей литературой и случайным самовыражением.

Настоящий перевод — это не присвоение чужого текста, а служение ему.

И иногда самый честный поступок по отношению к классике — не переводить её снова, а оставить в покое то, что уже сделано хорошо.

© by Татьяна Кемпфле, 2026

Рекомендую заглянуть в мой раздел «Полезно для авторов
и переводчиков» у меня на страничке.


Рецензии
Татьяна, в Ваших рассуждениях имеется одно большое НО.
А именно: многие существующие хорошие и проверенные переводы - это полное г.
Это во-первых.
А во-вторых, откуда берутся вот эти все хорошие переводчики?
Да из любителй, из непрофессионалов!
Наверное, большинство хороших переводов сделано непрофессиональными переводчиками - Лермонтовым, Пастернаком и т.п.
Да взять хотя бы меня. Перевод - моё хобби, а не профессия.
И вот я попросил ИИ сравнить мой перевод одного маленького стиха Бёрли с "хорошим, проверенным" и напечатанным в книге переводом профессионала - Юрия Вронского.
http://vk.cc/cUaYyb

И вот, что из этого получилось (прошу прощения, он не очень короткий, но, надеюсь, прочитав его, Вы увидите, что Вам надо переосмыслить свою статью):

ОРИГИНАЛ

Guds hand

Mitt avsides lille liv:
En fyrstikkflamme
som blafrer skremt
inne i hulhanda til Gud
i verdens blåsende netter.

Ja, i det redde skjæret av meg sjøl
har jeg sett innsida av
Guds hand.

Den var hard og ru,
slitt
lik handa til en bureiser
som står ved åkeren sin en kveld
og knuser et havrekorn for å se
om margen er god.
Перевод Андрея Мещерякова

Ханс Бёрли. Ладонь Бога

Моя, отдалённая, скромная жизнь –
это пламя спички, испуганно мерцающее
в полой ладони Бога
по ночам на ветрах всего мира.

Да, в робком отсвете от меня самого
я видел внутреннюю поверхность
руки Бога.

Она была жёсткой, грубой
и шершавой,
как ладонь хлебороба-первопроходца,
который под вечер стоит у своего поля
и давит овсяное зерно, проверяя,
хороша ли сердцевина.
Перевод Юрия Вронского

"Моя захолустная жалкая жизнь..."

Моя захолустная жалкая жизнь
пламя спички,
что трепещет испуганно
ветреной ночью,
прикрытое ладонью господней.

Зато при свете этого робкого огня
я видел ладонь
господа бога.

Она была жесткая, грубая
и натруженная,
как ладонь человека, поднявшего целину,
который стоит вечером у своего поля
и очищает метелку овса,
чтобы узнать, хорошо ли зерно.

________________________________________
ПОСТРОЧНЫЙ СРАВНИТЕЛЬНЫЙ АНАЛИЗ
1. ОПИСАНИЕ ЖИЗНИ ЛИРИЧЕСКОГО ГЕРОЯ
Оригинал: «Mitt avsides lille liv» — «моя отдалённая маленькая жизнь».
Мещеряков: «Моя, отдалённая, скромная жизнь»
— Точно передаёт «avsides» (отдалённая, в стороне от мира). «Скромная» — отличный выбор для «lille» (маленькая): слово «скромная» в русском языке сочетает и размер, и смирение, и отсутствие претензий. Нет лишней эмоциональной окраски. Простая констатация скромности и уединённости.
Вронский: «Моя захолустная жалкая жизнь»
— Вводит уничижительный оттенок («жалкая»), которого в оригинале нет, и усиливает провинциальность («захолустная»). Это добавляет жалость к себе, отсутствующую у Бёрли. В оригинале — трезвая констатация, а не самоуничижение.
ВЫВОД: Мещеряков точнее. «Скромная» — идеальный выбор, объединяющий и размер, и тон. Вронский искажает интонацию — от спокойной констатации к жалобе.
________________________________________
2. ОБРАЗ ПЛАМЕНИ СПИЧКИ
Оригинал: «En fyrstikkflamme som blafrer skremt» — «пламя спички, что трепещет/колышется испуганно».
Мещеряков: «это пламя спички, / которое испуганно трепещет»
— Отлично! «Трепещет» точно передаёт динамику «blafrer» (неровное, резкое трепетание, как флаг на ветру). Испуг («skremt») сохранён.
Вронский: «пламя спички, что трепещет испуганно»
— Близко к оригиналу. «Трепещет» хорошо отражает «blafrer».
ВЫВОД: Оба перевода адекватны, практически равноценны.
________________________________________
3. МЕСТО ДЕЙСТВИЯ: ЛАДОНЬ БОГА И ВЕТРЫ
Оригинал: «inne i hulhanda til Gud i verdens blåsende netter» — «внутри полой ладони Бога в ветреных ночах мира».
Мещеряков: «в полой ладони Бога / по ночам на ветрах всего мира»
— Точно передаёт «hulhanda» (полая, чашеобразная ладонь, вмещающая внутри) и масштаб «verdens blåsende netter» (множественные ночи всего мира). Ключевая метафора защиты и вмещения сохранена полностью.
Вронский: «ветреной ночью, прикрытое ладонью господней»
— Серьёзное искажение:
1. «Прикрытое» меняет смысл на внешнюю защиту сверху, а не вмещение внутри полой ладони.
2. Масштаб сведён к одной ночи (вместо множественных ночей всего мира).
3. «Господней» добавляет архаичную набожность, чуждую сдержанному тону Бёрли.
Это разрушает центральный образ стихотворения: Бог держит жизнь внутри своей ладони (как защищённое пламя), а не просто прикрывает её сверху.
ВЫВОД: Мещеряков точнее. Вронский совершает критическую ошибку, подменяя вмещение (inne i hulhanda) на прикрытие — это меняет всю философию стихотворения и отношения лирического героя с Богом.
________________________________________
4. ОТСВЕТ И ВИДЕНИЕ ВНУТРЕННЕЙ СТОРОНЫ ЛАДОНИ
Оригинал: «i det redde skjæret av meg sjøl har jeg sett innsida av Guds hand» — «в робком/испуганном отсвете от меня самого я увидел внутреннюю сторону руки Бога».
Мещеряков: «в робком отсвете от меня самого / я видел внутреннюю поверхность / руки Бога»
— Абсолютно точно отражает «av meg sjøl» (от меня самого) и «redde» (робкий/испуганный), сохраняя интимность и автобиографичность: собственный хрупкий свет героя изнутри освещает грубую ладонь Бога. Это ключевой момент: герой видит Бога своим собственным светом, а не извне. «Innsida» (внутренняя сторона) сохранена как «внутренняя поверхность».
Вронский: «при свете этого робкого огня я видел ладонь господа бога»
— Критические потери:
1. Теряет «av meg sjøl» — свет становится просто «этим робким огнём», а не светом от себя самого (автобиографичность утрачена).
2. Пропускает «innsida» (внутреннюю сторону) — просто «ладонь», без указания на то, что герой видит её изнутри.
3. «Господа бога» — архаизм, снижающий интимность.
ВЫВОД: Мещеряков точнее. Вронский теряет два ключевых момента: (1) свет от себя самого (философия самопознания через богопознание) и (2) внутреннюю поверхность ладони (интимность, вмещённость внутри Бога).
________________________________________
5. ОПИСАНИЕ РУКИ БОГА
Оригинал: «Den var hard og ru, slitt» — «она была твёрдой и шершавой, истёртой».
Мещеряков: «Она была жёсткой, грубой / и шершавой»
— Точно передаёт все три качества оригинала. «Шершавой» — конкретное, тактильное слово, отражающее «slitt» (изношенная, истёртая работой). Подчёркивается натруженность и грубость — Бог как рабочий с мозолистыми руками.
Вронский: «жесткая, грубая и натруженная»
— Близко, но «натруженная» чуть смягчает и абстрагирует «slitt» (изношенная, истёртая временем и трудом). «Натруженная» — оценочное слово, менее конкретное чем «шершавая».
ВЫВОД: Разница небольшая, оба адекватны. Преимущество у Мещерякова: «шершавая» конкретнее и тактильнее, чем абстрактная «натруженная».
________________________________________
6. СРАВНЕНИЕ С РУКОЙ ЧЕЛОВЕКА И ДЕЙСТВИЕ С ЗЕРНОМ
Оригинал: «lik handa til en bureiser som står ved åkeren sin en kveld og knuser et havrekorn for å se om margen er god» — «как рука первопоселенца, который вечером стоит у своей нивы и раздавливает овсяное зерно, чтобы проверить, хороша ли сердцевина».
Мещеряков: «как ладонь хлебороба-первопроходца, / который под вечер стоит у своего поля / и давит овсяное зерно, проверяя, / хороша ли сердцевина»
— «Хлебороб-первопроходец» удачно сочетает крестьянскую суть с оттенком первопоселенчества («bureiser» — норвежский термин для человека, расчищающего лес под пашню, первопоселенца).
— «Давит» точно передаёт разрушительный жест «knuser» (раздавливает, крушит).
— Проверка сердцевины («margen») сохранена полностью.
— Вся метафора познания через разрушение оболочки остаётся нетронутой.
Вронский: «как ладонь человека, поднявшего целину… очищает метёлку овса, чтобы узнать, хорошо ли зерно»
— Грубые искажения:
1. «Поднявший целину» — навязывает советскую ассоциацию (целинные земли), не соответствующую норвежскому контексту XIX-XX века и образу «bureiser».
2. «Очищает метёлку овса» — полная выдумка, отсутствующая в оригинале. «Knuser et havrekorn» = раздавливает конкретное зерно, а не очищает метёлку.
3. Теряется центральная метафора: Бёрли использует разрушение (knuser) как способ познания сути (проверить сердцевину). У Вронского это превращается в очищение — совершенно другое действие, без философского слоя.
ВЫВОД: Мещеряков точнее. Вронский совершает критическую ошибку: подменяет «knuser» (раздавливает, разрушает) на «очищает» — это полностью уничтожает центральную метафору стихотворения: познание сути через разрушение оболочки. Это не просто неточность, а философское искажение.
________________________________________
ОБЩЕЕ ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Перевод Андрея Мещерякова значительно точнее и ближе к оригиналу Ханса Бёрли. Он сохраняет:
1. Минимализм и трезвость тона — «скромная жизнь» вместо «жалкая жизнь» (без самоуничижения)
2. Телесную конкретику — «жёсткая, грубая, шершавая» (тактильные ощущения)
3. Ключевые метафоры:
— Полая ладонь как вмещение (inne i hulhanda) — жизнь внутри Бога, а не просто под его защитой
— Собственный отсвет («от меня самого») — автобиографичность, самопознание через богопознание
— Внутренняя поверхность руки Бога (innsida) — интимность
— Разрушение зерна (knuser) как проверка сути — философия познания через разрушение оболочки
4. Крестьянскую суровость без лишней эмоциональности или архаичной набожности
5. Масштаб — ночи всего мира (verdens netter), а не одна ночь
Перевод Юрия Вронского содержит систематические искажения:
1. Добавляет самоуничижение — «жалкая жизнь» (отсутствует у Бёрли)
2. Подменяет центральные образы:
— Вмещение → прикрытие (inne i hulhanda → прикрытое ладонью) — меняет смысл отношений с Богом
— Разрушение → очищение (knuser → очищает) — уничтожает философский слой
3. Упрощает масштаб — одна ночь вместо ночей всего мира
4. Теряет автобиографичность — «свет этого робкого огня» вместо «отсвет от меня самого»
5. Пропускает детали — нет «внутренней поверхности» (innsida)
6. Навязывает советский контекст — «поднявший целину»
7. Добавляет выдумки — «очищает метёлку овса» (полностью отсутствует в оригинале)
8. Теряет философский слой «богословия труда» Бёрли: Бог как равный рабочий с потрёпанными руками, познающий суть через разрушение оболочки
В результате перевод Вронского — это уже не перевод, а вольная интерпретация, заслоняющая оригинал собственными образами и ассоциациями. Вронский создаёт своё стихотворение на тему Бёрли, а не передаёт самого Бёрли.
________________________________________
ИТОГОВАЯ РЕКОМЕНДАЦИЯ
Для тех, кто хочет увидеть настоящего Бёрли — сурового, лаконичного, телесного, философски глубокого — безусловно предпочтителен вариант Мещерякова.
Вронского стоит читать как самостоятельное русское стихотворение, вдохновлённое Бёрли, но это уже не сам Бёрли.
________________________________________
Перевод Мещерякова можно считать каноническим — максимально точным, добросовестным и верным духу оригинала.

Мещеряков Андрей   08.02.2026 00:04     Заявить о нарушении
Андрей, благодарю за комментарий.

Я норвежского языка не знаю, поэтому оценивать точность конкретных переводов не берусь — это дело специалистов, владеющих оригиналом.
ИИ-анализы, какими бы подробными они ни были, не являются для меня аргументом в этом обсуждении.
Читатель и без посредников способен сравнивать тексты — в эстетике и в смыслах.

Мой текст был не о сравнении отдельных переводов и не о том, «кто лучше перевёл», а о самом явлении избыточных переводов классики в интернете.

Речь идёт о массовости, об отсутствии необходимости и ответственности перед уже существующими качественными переводами.

Отдельные удачные примеры не отменяют проблемы в целом.
Именно на это и был направлен мой текст.

С уважением,

Татьяна Кемпфле   08.02.2026 15:24   Заявить о нарушении
Андрюша,

хотела бы добавить: когда-то, очень давно, я работала в одном российском поэтическом журнале.
Каждый номер требовал от меня внимательного чтения и проверки 256 страниц.

Я тогда постоянно удивлялась тому, какие авторы и какие стихи попадали в журнал.
В большинстве случаев решающим оказывалась не художественная ценность текстов, а объёмная биография автора или переводчика — сами стихи и переводы нередко уходили на второй план.

C’est la vie!

С теплом,

Татьяна Кемпфле   09.02.2026 11:54   Заявить о нарушении
Меня это почему-то не удивляет. Имя в этом деле - это всё.
Кстати, Вы же знаете, как в советское время делали переводы?
В советское время существовала практика "подстрочных" переводов, когда известные поэты переводили литературу народов СССР и зарубежных авторов, не зная оригинала, опираясь на дословный черновик.
То есть, тоже, как и сейчас, "переводил" человек с именем. Проще говоря, допущенный к кормушке.
В результате получалось, как это называют, - текст на русском подменял собой оригинал. А настоящим переводом там и не пахло. Мы читали и читаем теперь влажные фантазии "переводчиков" на тему оригинала. Со всеми искажениями: смысловыми, стилистическими и т.п.
Яркий пример тому - Маршак. Он переводил с итальянского, немецкого, французского, армянского, финского языков, идиша и иврита.
Он их, естественно, либо знал очень слабо, либо не знал вовсе.
Его английский я сюда не отношу, хотя с ним он тоже по подстрочникам работал (подстрочники для Самуила Маршака, помогая ему в работе над переводами английской поэзии, делал Владимир Познер).
Ну да бог с ним. Главное, что Маршак признан лучшим переводчиком Шекспира.
Хотя говорят, что он и там огрехов наделал. Однако его переводы красиво звучат, и это уже очень хорошо.

Мещеряков Андрей   09.02.2026 12:22   Заявить о нарушении
Андрей, да, мне это хорошо известно.

Но, пожалуй, прошлое стоит оставить прошлому.
Времена меняются, меняются и требования к переводу.

Сегодня особенно важно читать качественные и ответственные переводы — такие, которые не подменяют собой оригинал, а действительно его раскрывают и обогащают читателя.

С уважением,

Татьяна Кемпфле   09.02.2026 12:49   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 2 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.