Дом

Во сне я снова строю... Старый дом -
Он говорит со мной, он хочет роста,
Как дерево, теснит он окоём:
Он должен жить, покуда живы звёзды.

И я с тобой, я здесь, мой милый кров.
Корнями мы вросли с тех пор друг в друга,
И сгорбились под тяжестью веков.
По кельям нашим ныне ходит вьюга.

А мне твердят:  "Забуди край отцов.
Да перестань во сне бродить по дому:
Пусть мёртвые хоронят мертвецов.
Смирись: удел твой взят и дан другому".

Но как забуду свой Ерусалим,
Отнятый древле по веленью Бога?
Восходит дым над поприщем моим
И Ангел не спешит на камень гроба.

Века идут. Всё поросло быльём.
А сердце помнит яму пепелища.
Пустует на земле, поруган, дом.
И небо пусто, как моё жилище.

На ржавых склонах - новые цветы, -
Весна опять. Всё прозябает к жизни,
Забвеньем смерть поправ. "Забудь и ты.
И прекрати бессмысленные тризны".

Но строит сердце свой пречистый дом,
Возводит вновь - порушенную кровлю.
За свой алтарь, за вечный окоём
Расплачиваясь собственною кровью.

07.02.2026.