Былины-былинки Стихира

Мохнатые губы задули коптилку в бомбоубежище, расписались шёпотом на барабанной перепонке: «Шишига».

В ночь на Светлое Христово Воскресенье овин, дыбом – тысячелетние хлеба, усы – тенётник, борода – суволока, брови – быльём братских могил, а над землёй уже – малиновый паводок Заутрени.

Пыльные стенные часы; шорох, журчанье, стукотня юлиная; выпрыгивает, взъерошенная, хлопает крыльями, вот-вот снесёт в чужом гнезде, в ушной раковине, крашеные яйца – колокольцы, закаты – набаты, колокола оставшихся нам лет.

Земля показывает нам время вертикальными стрелками злаков, соковые часы – стебли, солнечные часы – стволы, зелёные часы произрастанья. Целые народы под землёй и под водой дышат ртом через былины-былинки. Вся растительность мира – свирелью Пана.

Деревенеют побеги, желтеют и жухнут жалейки. Два пальца в рот – корнями древосвиста.

И древосвист разрастается. Сучья – палицами Стеньки Разина. Дуплами – лубочные кумирни. Кора – иероглифами поэм и симфоний.

Январь 1967