Так завершаются дороги

Так завершаются дороги -
Строкой о доме в тихий час…!
Как горькой водкой щемят слоги
Слезу из вдохновлённых глаз…!

Идёт строка, как нож по луку…!
И сердце ноет…! Милый мой!
Сквозь яды выпитой разлуки
Ты возвращаешься домой…!

Но задохнулся болью сразу:
Тут жизни нет и нет тепла!
Лишь неба красная оглазье
За утомлением стекла.

Рука предчувствует движенье.
И знает раньше, чем ты сам,
Какие в образах сравненья,
Какие рифмы, чудеса…

Пойдут из новых дней и строчек.
И оживает старый дом!
И каждый тёмный закуточек.
И каждый след, живущий в нём!

Здесь всё, что было с тем, что будет -
В тебе одном слились сейчас!
И ты решаешься на чудо
Вложенья сердца в парафраз.

И от того сильнее мука!
И даже лист слегка промок
От слёз, что, вызваны не луком,
А далью пройденных дорог…!

И удивительно знакомы
Морщинки старого стола.
Рассвета красная истома
С окошка в небо потекла…!

И многоточье с восклицаньем,
Как неотъемлемая часть
Того, что было ожиданьем…!
Того, что воплощает власть

Над нашим внутренним ознобом…!
И сердце плачет…! Милый мой!
Ты прошлый и ты новый - оба -
Из разных войн пришли домой…!

Так завершаются дороги -
Строкой о доме в тихий час…!
И горькой водкой щемят слоги
Слезу из вдохновлённых глаз…!