Павло Коробчук. Я приехал на похороны...

++

– Я приехал на похороны, –
сказал я полицейскому,
что остановил меня в харьковском метро,
когда я выходил со станции, одетый по форме.
У него больше не было вопросов.

Мы с военными поехали в морг,
долго стояли под входом,
среди жары и трупного запаха,
ждали, когда приедет катафалк
за телом подполковника.

Сначала приехала родня,
женщины в чёрном побежали в подвал,
из которого вывозят трупы,
а потом медленно выходили оттуда,
рыдая в объятиях мужчин.

На кладбище всё прошло достойно –
похоронная процессия на несколько сотен людей,
капеллан с православными ритуалами,
возложение цветов, речи от побратимов,
выстрелы из ружей в безоблачное небо,
бросание земли на гроб, похоронный оркестр.

Правда, и этот оркестр,
и капеллана, и речи, и шум венков
на огромном поле, усыпанном сотнями свежих могил,
всё это перекрикивала одна девушка
за сотню метров от нас,
что одиноко склонилась возле другой ямы.

А на следующее утро мы,
десять военных в потном бусе,
поехали в Шостку
хоронить полковника.

01.12.2025

(Перевод с украинского)

Оригинал:

++

– Я приїхав на похорони, –
сказав я поліцейському,
який зупинив мене в харківському метро,
коли я виходив зі станції, вдягнений по формі.
У нього більше не було питань.

Ми з військовими поїхали в морг,
довго стояли під входом,
серед спеки і трупного запаху,
чекали, коли приїде катафалк
за тілом підполковника.

Спершу приїхала рідня,
жінки в чорному побігли у підвал,
з якого вивозять трупи,
а потім повільно виходили звідти,
ридаючи в обіймах чоловіків.

На цвинтарі усе пройшло гідно –
похоронна процесія на кількасот людей,
капелан з православними ритуалами,
покладання квітів, промови від побратимів,
постріли з рушниць у безхмарне небо,
кидання землі на труну, похоронний оркестр.

Щоправда, і цей оркестр,
і капелана, і промови, і шум вінків
на величезному полі, всипаному сотнями свіжих могил,
усе це перекрикувала одна дівчина,
за сотню метрів від нас,
яка самотньо схилилася біля іншої ями.

А наступного ранку ми,
десять військових у пітному бусі,
поїхали в Шостку
ховати полковника.