Две моих подборки полуфинала Турнира поэтов 2025
http://stihi.ru/tv/turnir2025/14
Огромное спасибо всем, кто проголосовал! Увидимся в финале Турнира поэтов 24-го декабря!
Подборка 1
Промальпинист
Под вдумчивый скрип стеклореза
работать верхом веселей.
Какая-то странная трезвость
на воздухе и на земле,
когда экзистенции перца
добавит холодный карниз,
и самое храброе сердце,
попутав, где верх, а где низ,
качается вправо и влево,
и ждет с нетерпеньем уже
асфальт, недалекий, как небо
на сорок восьмом этаже.
* * *
Опять за Танями и Колями
почти не виден двор пришкольный,
за перепуганными прятками
букетов с первосентябрятами,
бантов – с макушками и кружевом,
воздушный шарик по окружности
едва растает в нашем северном,
а ты, свою припомнив, серую,
за гладиолусами с флоксами
прильнёшь чужим короткофокусным
к последнему портфелю детскому
с дурацкой ревностью и резкостью.
Бурлаки на Волге
Ветер заполошный и ничейный
поднимает в горле тёплый ком,
так на Пасху майское теченье
с астраханским спорит матерком.
То камыш, то степь, а то дубрава –
многие щедроты у реки:
ты тянул свой хлеб четвёртым справа,
а теперь ушёл в коренники.
На слезу песчаный берег чётче,
третий пот прохладней, чем роса,
солоней приказчицких пощёчин
спущенные хлопнут паруса,
воздух разрывая, что бумагу, –
на версту не сдвинулись, поди…
но, прибавив судорожно шагу,
чтобы на распахнутой груди
бечева натягивалась туже,
проорёшь «спасибо!», как во сне,
небу – над затылками и в лужах –
и на третьем месяце весне.
По небу полуночи
Здесь петухи ложатся с курами,
встают помятыми и хмурыми –
что был, что не был.
И сон, как явь, и правда наглая,
и не приметишь даже ангела
в нелётном небе,
нет-нет – мелькнут винты соосные,
несёт «пожарника» над соснами,
и высшей мерой
стоит в России время летнее,
как молодой июльский Лермонтов
лицом к барьеру,
плюс двадцать солнечных по Цельсию
ещё в глаза тебе не целятся,
но греют скудно.
И тени с мест ещё не тронулись,
и те же сосны машут кронами,
ещё секунду
над секундантами замёрзшими
висит дымок пуховым пёрышком,
и зло по-совьи
бухтят в ушах часы с кукушкою
и озорной язык, прикушенный
на полуслове.
Колосья
Словно певчие на клиросе,
очи в небо закатив,
мы не сами в поле выросли –
сыч полёвку закогтил.
Где гонялись львы за агнцами,
от невинности урча,
нас не век, а ветер в августе
в колыбели укачал.
Нас уложат не под памятник –
без крестов и базилик
здесь до нас такие падали,
прогибались до земли…
Тянет ворона на стерво ли,
Емельяна ли на суд –
мы тринадцать раз не первые,
кому голову снесут,
для кого навек замётано,
как «еси на небеси» –
в этой жизни только мёртвого
можно после воскресить.
Звезда
В январском снегу утопал подоконник.
Большие зрачки её были спокойны,
и только в глубоких точёных глазницах
дрожали две тени, как тушь на ресницах.
Дремали предметы, жильцы и растенья.
Она проходила сквозь двери и стены
со звуком, как будто бы рвали бумагу,
не бросив ни слова, не сделав и шага.
Она миновала ступени, перила,
светя всё тревожней, всё ближе. И было
в её осторожном задумчивом свете
немного от жизни, немного от смерти.
…По мягким коврам, поседевшим от пыли,
она проходила вслепую, навылет,
сквозь хлопок и шёлк, сквозь суставы и кости,
легко, как хозяйка, и тихо, как гостья.
Ромео и Джульетта
Бредём домой, сбежав со школьных Татр,
до самых плеч униженные ранцами:
весь мир – Шекспир, весь мир – кинотеатр,
и в оба не пускают до шестнадцати.
Там вечера, прохладные как ночь,
и, сдобренное клюквенными ранами,
дверных щелей домашнее кино
раздвинуто широкими экранами,
блестят глаза, топорщатся виски,
и первые звонки велосипедные
как губки с размалёванной доски
с любви смывают всё второстепенное.
Там чудеса, там кружево и медь
на простыне сменяются покадрово,
и главного опять не разглядеть,
как Арктики в проекции Меркатора.
Бонни & Клайд
ты с серёжками наденешь
удивительное платье
если купим много денег
то на жизнь наверно хватит
если прошлое заложим
если правила нарушим
если ты столовой ложкой
раскурочишь мой наручник
если влезем в чувство долга
и на карту в долг поставим
если жить не очень долго
в самый раз на жизнь достанет
Подборка 2
Утки в центральном парке
Куда деваются утки в Центральном парке,
когда пруд замерзает?
Сэлинджер
Крошит белый хлеб, запахнувшись в парку,
серая зима на асфальт игриво.
«Куда делись утки в центральном парке?» –
задаёшься вдруг у киоска с грилем.
Шелестит болонка на узкой шлейке,
и рябит картинка рекламой в луже:
в полынье плескаются серошейки,
а она всё уже уже, всё уже…
Примерзает к стенду багор пожарный,
провисает небо промокшим ситцем,
леденеет наст, и круги сужает
словно зачарованная, лисица…
Отвернись от истины, как от сварки,
отдохни от классиков на неделю:
– куда делись утки в центральном парке?
– не грусти, родимая, – улетели…
Повесть о Петре и Февронии
«Равна ли убо си вода есть,
или едина слажеши?»
в декабре темнее село дворы
за гумном соседские Фешка с Петькой
третий час летают с крутой горы
на скрипучих санках и кто-то третий
неизбежный нежный как Бежин луг
из кустов глазами им вслед елозит
на лихом ухабе кривой каблук
аккурат затянется под полозья
и секунды сцепятся в снежный ком
покачнется транспорт рванет и оба
ездока покатятся кувырком
с головой нырнут в кипяток сугроба
загорчит на нижней губе укус
и бело от мух кружевных тех самых
и поди рознится он лишь на вкус –
снег по обе стороны детских санок
* * *
Так повелось или так повело,
только от веку иначе нельзя: лишь
влево поедешь – забудь про седло,
вправо возьмешь - обязательно сядешь.
Воск тишины, вопиющего глас
сходятся, словно в конструкторе лего,
разве единственный выпучит глаз
конь, наступивший на череп Олега.
Внучка за бабку, Рязань за Рейхстаг,
сын за отца подлежит окороту,
мышка крадётся в железных крестах
к русскому в серых крестах огороду,
ведь на излучине этой реки
конюхи, кони, волхвы и солдаты -
мы одинаково недалеки
ни от корней своих, ни от лопаты.
* * *
я приходил домой со школы
включался круглый телевизор
на синей кухне чёрно-белый
а там по пятому кино
и люди в шапках серозвёздых
на лошадях толпой скакали
как будто всех их не убили
а всех их всё-таки убьют
и прибалтийские актеры
играли фрицев и буржуев
как будто правда ими были
и правда вскорости всплывёт
там сам разок я был героем
и храбро молотком ударил
в слепую прорубь кинескопа
но ничего не взорвалось
лишь папа вечером пытался
стереть с включенного экрана
салфеткой чёрненькую точку
слюду отколотой мечты.
Валькирии
Они не боятся
псалмов капеллана, даже
иногда ему подпевают
высоким голосом,
Но всё что ни делают,
они делают очень страшно,
особенно –
когда поправляют волосы.
Они никогда
не стирают свои одежды
цвета крови,
до капли ушедшей в пашню.
И даже с мужчинами
обращаются очень нежно,
особенно –
когда подбирают павших.
Они назначают
свиданья на бранном поле,
их кольчуги
легче льняного кружева.
Но смотреть им в глаза
почему-то ужасно больно,
особенно мертвому
и тем более – без оружия.
* * *
На поворот зелёная стрела,
под шиной хруст алмазной мёрзлой крошки,
и дребезги оконного стекла
на тоненькой асфальтовой дорожке.
Не ляжет блик на это полотно,
зато, смотри, – ни пятнышка, ни скола,
всё, что до рамы недонесено –
нетронуто, таинственно и голо,
хотя луну уже не отразит
под утро в интерьере чьей-то спальни,
оно, стекло, как всякий sic transit,
само на сколах светится зеркальней
любой луны, любви любой и той,
что отразить любившее не в силах,
кленовый листик прячется витой
в испуганных осколках желто-синих.
Пускай ты не узнаешь ни ножа
стекольщика, ни траурного ситца,
с пятнадцатого в полночь этажа
не взглянешь сквозь лицо самоубийцы,
не на тебе растает первый снег,
не твой сквозняк покажет дулю вате, –
ты раньше всех напомнишь о весне
на выметенном дочерна асфальте.
Ташкент
Когда-то мы были одной страной
(Не оступись в арык!)
Одной волной и одной струной,
Врезавшейся в кадык.
Одной сквозь хлопок, тимьян и рожь
Тропинкой в густой бурьян,
Кривой, как ржавый турецкий нож,
Купленный у ворья.
И пороха братьям хватало всем
И ваты – блюсти сестру,
В мирах попроще чудес лишь семь,
Но не достанет рук,
Когда мы сядем считать Ташкент
По пальцам, как дурачьё:
Алайский рынок, советский мент,
Солнце с герба ничье.
Сапёр Фомин
...подай перст свой сюда
Ин 20:77
Календари на палец похудели
в конце весны, и сорван без стыда
большой войны последний день недели,
который называется среда.
Зелёный цвет обратно входит в моду –
пучком травы, брезентовым ведром,
и роженицы прячутся, и воды
отходят у берлинского метро.
И, налезая строчками на ставни,
кириллица, как рация, фонит
на штукатурке майского рейхстага:
«Проверено. Бог есть. Сапёр Фомин».
Свидетельство о публикации №125121008435
Знакомлюсь уже после успешного для Вас финала.
Пишу в большей степени для себя и для истории. Можно?
Оркестровое письмо. Уже отмечал! Плотный культурный слой — Сэлинджер, Лермонтов, Шекспир, Репин, Пётр и Феврония, валькирии, Олег Вещий — но не декорация, а рабочий материал. Цитаты не украшают текст, а несут нагрузку.
Главная тема — Россия как травма. История не в учебнике, а в теле: блокадные 125 граммов, треугольники писем, патефон, ТТ под подушкой. Поколенческая память, которую не выбросишь.
Сильнейшие тексты:
«Светомузыка» (из предыдущих подборок, упомянута в рецензиях):
Послевоенное. Инвалиды. Патефон как хирургический инструмент — иголка идёт «по провалам глазниц, по суставам». Формула травмы: «Там вчерашняя боль превращается в лёгкую музыку». Пластинка — круг — повторение — нет выхода.
«Сапёр Фомин»:
Финал второй подборки. Восемь строк — и вся война.
«Зелёный цвет обратно входит в моду» — трава после боёв. «Роженицы прячутся, и воды отходят у берлинского метро» — двойное дно: метро затопили при штурме, но и роды — начало жизни после конца войны. Финал: «Проверено. Бог есть. Сапёр Фомин» — надпись на рейхстаге. Сапёр проверяет на мины. Проверил — Бог есть. Кратко, точно, страшно.
«Утки в центральном парке»:
Диалог с Сэлинджером. Холден Колфилд спрашивал: куда деваются утки зимой? Здесь ответ: «не грусти, родимая, — улетели». Полынья сужается, лисица кружит, но — улетели. Утешение? Или уход от вопроса?
«Валькирии»:
Рефрен «особенно» — три раза, нарастание ужаса:
— особенно когда поправляют волосы
— особенно когда подбирают павших
— особенно мертвому и тем более без оружия
Кольчуги «легче льняного кружева» — красота смерти. Нежность и страх в одном жесте.
Технические особенности
Звукопись:
— «скрип стеклореза» — ск-ст-р, скрежет
— «серошейки... сужает» — свистящие, сужение пространства
— «кольчуги легче льняного» — л-л-л, лёгкость
Неожиданные рифмы:
— «юдоль/повдоль»
— «перинами/Берлина ли»
— «Татр/кинотеатр»
— «лего/Олега»
Длинные синтаксические периоды:
«Промальпинист» — одно предложение на 12 строк. Создаёт головокружение, но не у меня.
«Экзистенция перца» — инверсия ради размера. Хотел: «добавляет перца существованию». Получилось: «экзистенции перца добавит карниз». Работает, но на грани. Одни читают как находку, другие — как выпендрёж. Я отношусь к первым.
Проблемные места (?):
Литературность заслоняет живое. Диагноз эксперта ГД — «литературщина». Спорно, но понятно: иногда культурный слой давит. На меня не очень.
Разнообразие:
16 стихотворений — 16 разных миров:
— производственная лирика (промальпинист)
— детство (школа, телевизор, санки)
— история (бурлаки, Лермонтов, сапёр)
— миф (Орфей, валькирии, Олег)
— кино (Ромео и Джульетта, Бонни и Клайд)
— СССР и постсоветское (Ташкент, «одной страной»)
Это выгодно отличает от соперницы (одна тема — при мастерстве это сужает).
Вердикт:
Большой поэт. Умеет тихо («Завещание» — список вещей, сухой перечень, «папина рубашка без папы») и громко («Сапёр Фомин»). Россия как личная история, история как травма тела. Культура не давит — работает.
Настоящее.
P.S. Наверное, это лишнее, но добавлю к спору (спору ли?). Как врач, я Герцена понял. Естественно, помогла нейросеть.
Частотный анализ подборок Михаила Свищёва
Общая статистика:
— 16 стихотворений
— ~1450 слов
— Уникальных слов: ~850
— Коэффициент лексического разнообразия: ~59% (высокий для такого объёма)
Повторяющиеся слова (топ-15):
Слово - Частота
и - 67
как - 24
на - 23
в - 22
не - 18
всё/все - 10
ещё - 6
уже - 5
там - 5
когда - 5
лишь - 5
одной/одного - 5
если - 5
свой/своих - 4
особенно - 3
Анализ «всё/все» — 10 раз на 16 стихотворений:
«всё второстепенное» — работает (смывают всё лишнее)
«всё напоказ» — нет в тексте (это Герцен ошибся?)
«всё тревожней, всё ближе» — анафора, усиление
«всё уже, всё уже» — намеренный повтор, сужение полыньи
«всех их не убили / всех их всё-таки убьют» — антитеза
«всё что ни делают» — идиома
«раньше всех» — идиома
Вердикт по «всё»: Ни одного паразитного употребления. Каждое работает: анафора, антитеза, идиома, смысловое ударение.
«Если» — 5 раз, но все в одном стихотворении («Бонни & Клайд»):
— если купим
— если прошлое заложим
— если правила нарушим
— если ты... раскурочишь
— если влезем
— если жить не очень долго
Это анафора — осознанный приём. Условное наклонение как структура стихотворения. Не паразит.
«Особенно» — 3 раза в «Валькириях»:
— особенно – когда поправляют волосы
— особенно – когда подбирают павших
— особенно мертвому
Рефрен. Работает на нарастание ужаса. Приём.
Звуковые особенности:
Много аллитераций:
— «скрип стеклореза» (ск-ст-р)
— «серошейки... сужает» (с-ш-с)
— «воск... вопиющего... волхвы» (в-в-в)
— «кольчуги легче льняного» (л-л-л)
Сравнение с Колфилд (если бы были её тексты):
У Свищёва — тематическое разнообразие: альпинист, школа, бурлаки, Лермонтов, Ромео, Бонни и Клайд, утки Сэлинджера, Пётр и Феврония, валькирии, Ташкент, сапёр.
Вывод:
Герцен ошибся. 10 «всё» на 16 стихотворений — это 0.6 на текст. При этом ноль паразитных. Частотный анализ подтверждает: Свищёв — мастер, не графоман. Повторы у него — приёмы, не костыли.
Валерий Нестеров 2 07.01.2026 19:38 Заявить о нарушении
Михаил Свищёв 08.01.2026 18:05 Заявить о нарушении
Валерий Нестеров 2 08.01.2026 19:10 Заявить о нарушении
Валерий Нестеров 2 08.01.2026 20:11 Заявить о нарушении