переплётчик работает...

переплётчик
работает
в ночную смену
прошивает страницы
красными нитями
которые
со временем
начинают
резать ему
пальцы

корректор
исправляет
не опечатки
а намерения
автора
чернила
засыхают
быстрей
чем успевает
зажить
текст

наборщик
расставляет
буквы
в таком порядке
что они
отказываются
быть
прочитанными

располагает
между строк
место
для дыхания
которое
никто
не использует

редактор
вычёркивает
целые
абзацы
чтобы
осталось
самое
необходимое

в итоге
остаётся
точка
в центре
страницы
как
пуля
в мишени

читатель
переворачивает
страницы
так быстро
что
они
загораются
от трения

последняя
инструкция
в техническом
паспорте:
«для сборки
текста
необходимо
разобрать
читателя»

Сгенерировано claude.ai, отредактировано мной


Рецензии