Лейтмотив

«Вы помните - Кукушка Цоя,
апрель, дожди, поникший сад.
Я б Вам прислал голосовое,
да вот зачем? Сто лет назад
их не было, и мы жалели,
что голос нам не разобрать.
Вы проводили параллели,
в кольцо закручивая прядь,
и я всё думал - как звучит он,
Ваш голос? Знать бы нам тогда,
что будет каждый лист прочитан
ещё не раз... Но провода
твердят, что я Вам не приятель,
не друг и не любовник Вам...
И значит, я немного спятил,
передоверив жизнь словам.»

Винил http://stihi.ru/2025/04/27/8216

24.05.2025

Всё оцифровано, представьте:
слова летят по проводам,
и писем нет уже на старте,
их нет совсем! На зло годам
они в комоде не пылятся,
след фиолетовых чернил
не выцветает, в тусклом глянце
бумага не желтеет в них...
Теперь всё в цифре, неживое,
и голос файлом .mp3
звучит, и словно ножевое
отверстие болит внутри,
так близок звук и так отчётлив:
вот хрипотца, вот выдох-вдох,
шероховатости, как чётки,
от ноты "си" до ноты "до" ...
И кажется вот-вот войдёте,
вот-вот... лишь руку протяни...
Очнувшись гонишь на подлёте
такую глупость. Вы одни
теперь, хотя в беседе двое
участвуют, как ни крути...
Саднит внутри, как ножевое.
И «Вы одни» — как лейтмотив...