6-43 Сказка о вымышленном друге

Мы перья отрывали птице жёсткокрылой,
и я смотрел вовсю на наш угрюмый пир.
То сон, конечно, сон скамейки над могилой,
сон, разрушающий себя и лучший мир.

Ты вскоре навсегда исчез куда-то в парке.
Я поступил в МИУ, фальшивый институт,
и быстро с мыслями о многолетней сварке
лишился я спокойных, жалостных минут.

Металлургический завод с его печами
пылал передо мной довольно далеко.
В круг однокурсников тяжёлыми ночами
вошли мои друзья Сламихин и Живко.

В отдел ЦК КПСС, в отдел науки,
отец Сламихина попал не без затей.
Живко из Львовской области, из центра скуки,
прорвался в ВУЗ, как ненадёжный корифей.

Я побывал в Алчевске, в пыльном Темиртау,
но полностью забыл об этих городах
в те дни, когда гремел в автомашинах «Нау»
и в «Звуки Му» вселялся неизменный страх.

Зловещий адрес ужаса – моя квартира.
Звучало странно и немножечко смешно.
Я сам обдумывал с поклонниками тира
соединённое с памфлетами кино.

Стрелять или стреляться? Это наудачу
не выскажешь кому-нибудь, как дерзкий спич.
Под ветром на убой вели однажды клячу.
Я верил, что свистел рассвирепевший бич.

Прошло немало лет. С малопонятной силой
неслись они. С небес сочился крупный лак.
Я вспомнил наконец о птице жёсткокрылой
и о тебе, упавшем в уличный гамак.

Тебя я не искал. На кладбище суровом
облюбовал в тени скамейку я одну.
За годом год она под лиственным покровом
имела склонность чувствовать свою длину.

Листву с неё убрав, я сел, сдвигаясь к соснам,
а сосны упирались в крест совсем простой.
Детали звякали в депо электровозном,
и подошёл ко мне старик, укрытый тьмой.

О, как ты изменился, друг мой, вросший в небыль!
В часовне убирался ты по вечерам.
Куски железа, искорёженная мебель…
Да ты ли это? А в ответ – капризный гам.

Вернулся я домой, задумчивый от пробы
плавучей ржавчины из бочки дождевой.
Другим я сделался, попал под власть хворобы,
и целый месяц иногда я слышал вой.

Прошло ещё немного лет. В конце апреля
в последний раз решил я кладбище пройти.
Вдали шагал с обломанным шестом Емеля,
и попадались командиры на пути.

4 – 7 октября 2020