2-18
Там, за стёклами в подтёках рваных,
виден умывальник на сосне
и песок на выдернутых кранах.
В тишине холодный дождь идёт.
На замок почтовый ящик синий
не закрыт. Огромный небосвод
не имеет запоздалых линий.
Призрачный везде разлит покой,
и в саду, где мчится мрак подменный,
сломанные доски над листвой
выпирают из промокшей сцены.
Чуть слепит прожектор на земле,
но ещё светать не начинало.
В эту ночь рассеялись во мгле
искры из глубокого подвала.
Значит, кто-то курит в темноте
и сидит под прихотливым домом.
Вскоре он шагнёт к хмельной черте
между льдом и чёрным буреломом.
Он ещё продвинется на шаг
и замрёт под деревом из дыма.
В эту ночь убрать измятый флаг
пасынок попросит пилигрима.
В эту ночь, надменную вполне,
на границе длинного перрона,
чуть горят, как зеркальца во сне,
огоньки последнего вагона.
Свидетельство о публикации №125012304719