Луиза Глик. Пловец

Ты сидел в ванне.
Ни песчинка не шелохнулась,
мёртвые ждали нас в океане.
Но тебя затопило
изумрудно-сапфирной
водопроводной водой.

Берег всё тот же,
каким ты нашёл его,
полон отбросов.
Мусор меня и привёл сюда;
я брожу средь костей и ракушек,
и совсем не довольна.

Тело твоё задержало меня,
поворот головы твоей вдаль:
через тихие травы ветер летит
прямиком в человечий язык,

и приходит тьма,
и длинные ночи
переходят в сплошную тьму.

Только море подвижно,
окрашено ониксом с марганцем.
Если ты там, оно тебя пустит,
когда среди покорных волн
мелькнёт твоё истёртое лицо,
а руки устремятся к берегу —

Волны бегут,
мы путешествуем вместе.

2024 (перевод)

*
Louise Gluck. The Swimmer

You sat in the tub.
No sand stirred, the dead
waited in the ocean.
Then the tapwater
flooded over you,
sapphire and emerald.

The beach
is as you found it,
littered with objects.
They have brought me here;
I rifle through them,
shell and bone, and am not satisfied.

What brought me to rest was your body.
Far away you turn your head:
through still grass the wind
moves into a human language

and the darkness comes,
the long nights
pass into stationary darkness.

Only the sea moves.
It takes on color, onyx and manganese.
If you are there it will release you
as when, among the tame waves,
I saw your worn face,
your long arms making for shore —

The waves come forward,
we are traveling together.

*
[from The House on Marshland, 1975]