Осень 91

Я помню осень девяносто первого…
Как то перо, попавшее в очИн:
Что сказано – стирается…
                наверное,
Не без причин.

…Знакомый мир, в который верить – правильно
(Не в смысле «надо»,
                в смысле теплоты),
Вдруг разом стих… и по себе оставил нам
Гимн на обложках
                и КолА Бельды.

И можно было в школу – не при галстуке,
И в сумерках растаял комсомол…
И нас никто не напрягал –
                с таким
Расчётом, что «исправится само».

Но не исправилось…
                Не к ноябрю проросшие,
От холода
                мы путались в вещах.
Нам в одночасье отменили прошлое;
Грядущего – никто не обещал.

Необъяснимость… что-то от субботы
В предместьях будней…
                жизнь на сквозняке…
3 месяца действительной свободы –
Не узнанной, по-моему, никем.

Я помню эту странность восприятия…

…Сейчас – когда готовят счёт к оплате –
Я говорю
                на фоне зимних лет:
«Всеобщая свобода – только платье;
Но есть один момент…»

…И начались стихи.
                Спасибо прессе
За вонь в геометрической прогрессии,
За «Антизеркало»,
                за первый позвонок.
Забавно: я почти не знал поэзии…
Но прозябать в безрифмии – не мог.

Что наша жизнь? – Умение вертеться…
Пусть в каждой строчке, в каждой запятой –
Один истошный крик:
                «ВЕРНИТЕ ДЕТСТВО!!!..»
…Пожалте в резервацию, индейцы.
Всей вашей разукрашенной толпой.

…И рядом – «Битлз».
                И тоже – в одночасье.
Домов не строят и сетей не вьют.
Но неизвестное науке счастье
Переполняет комнату твою.

И, может,
                всё равно, куда вольются
Раздумья, дни, решения суда…
Мне повезло:
                я слушал «Революцию».
И «Земляничные поляны …навсегда».

Скрипит перо –
                пустых страниц трепатель.
Скрипит игла в нетленном аппарате;
Чего ещё у стёртых игл просить?..

…Мы порознь выходили с after-party*,
Куда нас позабыли пригласить.

Увы, никто не встретит на краю нас.
Но у Вселенной
                крАя просто нет.
…Пришла зима.
                И вместе с нею – юность.
Совсем в другой, безжалостной стране…


-------------------------------------------------
* - "заключительная вечеринка" (англ.)

2023