Оксана Луцишина. Изо всех братьев он вернулся один

изо всех братьев он вернулся один
Господи разве я сторож братьям своим
всем шестерым одновременно?..
как я мог их уберечь
не стоокий
не шестирукий
не серафим небесный?

ночью он слышит шум и выходит во двор
там они сидят у костра
беседуют
может их отпустили из неизвестной нам валгаллы
чтобы они отдохнули
а утром им снова в бой – некем их
заменить

он становится мальчиком что выходит к старшим братьям
и слышит как они трудятся по хозяйству
как мяч гоняют

он умеет быть или ребёнком или мёртвым
но не знает как быть ему взрослым и живым

ложится в постель охватывает тело руками
подтягивает ноги к животу
дрожью и рыданиями каждую ночь строит мост

между детством и смертью

2023

(Перевод с украинского)


Рецензии

С 3 по 5 июля состоится Литературный фестиваль в Этномире. В программе – семинары известных поэтов и писателей, поэтический конкурс, посвященный Году единства народов России, книжная выставкая-ярмарка. Приглашаем принять участие →