Катерина Калитко. Перед праздником повторяют...

Перед праздником повторяют: света не может быть
без преодоления отчаяния.
И вдали – взрыв отчаяния.

Дар выжигает из тебя человеческое.
От такого покаяния
пахнет углём и серой, человек.

Вон двое, как и каждый год, бредут себе в снегах,
и никто им не открывает домов, прошитых светом.
И она не держится на ногах. И псы из подворотен лают,
и под тяжестью темноты в садах ломаются ветви.

Что было бы, если б не чья-то мастерская с генератором,
не вчерашний сэндвич – с ним не приходит сытость?
Как было бы на этой земле воевать и умирать,
если бы кто-то одной ночью
не впустил её родить Спасителя?

И каждый раз страшно: вдруг это произойдёт.
Выворачиваешь из карманов пустоту – но некуда её деть.
Мы останемся здесь со своими злыми письмами –
часовые оскорблений, злые колючие дети,
что не способны вместе идти – далеко, между рекой и стужей.

Дар твой, волк твой, ночью вгрызётся в тёплое лицо.

Волна отчаяния катится – и человек стоит, контуженный,
забывший свой позывной.
Ждёт, когда позовут.

24.12.2022

(Перевод с украинского)