The Silver Lily. Серебряная лилия. Луиза Глик

Серебряная лилия

Снова ночи стали прохладными, как те ночи ранней весны,
и опять они такие же тихие.  Тебе
Не помешает, если я заговорю? Теперь
Мы наедине;  нет причины молчать.

Смотри - там, над садом, поднимается полная луна.
Следующего полнолуния я не увижу.
Когда луна всходила весной, это значило,
Что время нескончаемо. Подснежники
Раскрылись и закрылись;  спаренные двукрылки
С семенами клёна насыпались бледными сугробами.
Белая над белой, над березой всходила луна.
А в изгибе ствола, там, где разветвляется дерево,
Листья первых нарциссов в лунном свете
Отливали нежным, зеленовато-серебристым.

Теперь мы вместе слишком приблизились к концу,
Чтобы его бояться. В такие ночи я даже уже не твердо
понимаю, что такое конец.  А ты - ведь ты была
С мужчиной?
После первых криков
Радость тоже беззвучна, как и страх?

The Silver Lily
BY LOUISE GLUCK

The nights have grown cool again, like the nights
of early spring, and quiet again. Will
speech disturb you? We're
alone now; we have no reason for silence.

Can you see, over the garden—the full moon rises.
I won't see the next full moon.

In spring, when the moon rose, it meant
time was endless. Snowdrops
opened and closed, the clustered
seeds of the maples fell in pale drifts.
White over white, the moon rose over the birch tree.
And in the crook, where the tree divides,
leaves of the first daffodils, in moonlight
soft greenish-silver.

We have come too far together toward the end now
to fear the end. These nights, I am no longer even certain
I know what the end means. And you, who've been with a man—

after the first cries,
doesn't joy, like fear, make no sound?