Сергей Жадан. Достаточно болезненно...

Достаточно болезненно,
чтобы называться стихом?
Достаточно умащено зеленью
кукурузного поля, на котором сошлись
лучшие парни Юга и Севера?
Достаточно всё это соответствует
читательскому представлению о равновесии письма,
о горизонталях молчания,
на которых держится
конструкция голоса?

Начались странные времена конца книгопечатания,
времена угасшего света и отворённых в ночь веранд,
где дочитываются классические романы,
начались времена, когда можно не стыдиться
своего пренебрежения к поэтам –
они всё портят перекрёстной рифмовкой.

Никто никому ничего не должен.
Поэты становятся фонарщиками
в городе, пересвеченном электрикой,
похожие на ветеранов великой войны,
выхаркивающих среди ночи
дыхание очередного летнего наступления.

Тепло оставляет книжные магазины,
уже отзвучали трубы христового войска,
вышедшего из университетских городов,
дети движутся в снегах как сновидения,
перемещается людской поток
в зелёной темноте.

Но остаются в городе последние наборщики,
помеченные жестокими лезвиями шрифта,
остаются цеховые сновидения, готовые
идти по дороге боли за птицами декламации,

и возвращается солнце в утренний город,
возвращаются поезда на холодные перроны,
выходят из них пассажиры, когда-то уехавшие навсегда,
обнимают тех, кто их ждал,
обманывают память своей любовью.

2021

(Перевод с украинского)