Эти окна выходят в Нескучный сад...

* * *

…Эти окна выходят в Нескучный сад.
Каждый день снисхожденью равен.
Он молчит.
                Он не знает, о чём писать.
Или,
       может,
                ужЕ не вправе…

Здесь весна.
          И война.
                И опять весна.
Снова снег посреди апреля.
Он молчит.
                …Он как будто ещё не знал,
Что на днях
                был ужЕ подстрелен.

Каждый звук невиновен, отдельно взят.
Вместе –
                словно в слова закованы.
Он бы всё рассказал…
                но нельзя… нельзя…
И при чём тут вообще «законы»?..

Что «законы»?
                Заткнись, фарисейская муть!
Он – не отчим,
                она – не падчерица.
...Повернутся… на градус, на... 5 минут… –
Убежит.
       Испугается.
                Спрячется…

И врастают друг в друга
                его семь бед,
В бессловесный комок скукожены…
Каждый день,
         каждый век –
                про себя, о себе…
Сколько можно?!..

"Сколько можно?!" –
                кричит паровоз внутри;
Два созвучья за год чтеца:
Приходи;
     разбуди;
          прикоснись;
                посмотри!..
Оставайся…
                на сколько захочется.

Посмотри…
         мне в глаза
                не смотрели давно!
Бестолковые кобылята
Четверть века безлюбия –
                ждут одного,
ОДНОГО
                любопытного взгляда…

…И остался,
         быть может,
                один звонок –
Адвокату,
      министру,
                другу…
Или просто:
                замкнётся в цепИ звено,
И сигнал устремится к югу,

Где за окнами снова –
                Нескучный Сад.
Каждый день – отраженью равен.
Он не спит;
                он не знает, про что писать.
И,
   наверно,
                не очень вправе…


2022