Живой?

"Внезапно ушёл"- так в газетах писали,
А как, от чего – и не понял никто...
Ходил у могилы поэта кругами
Мужчина в затасканном сером пальто.

Ходил он и думал: вот как ведь бывает -
Пропал человек на заре своих лет
И жил хоть и громко (весь мир его знает),
Но быстро сгорел, не окончив куплет.

Остались наследники, много ли толку -
Сомнений уж нет в их нелёгкой судьбе.
Как вазы разбитой упавшим осколкам
Всю жизнь теперь место искать в пустоте.

Ну можно ведь было пожить по-приличней,
Не лезть на рожон, не испытывать страх.
Чего иль кого ты искал, горемычный?
Какую ты правду топил в кабаках?

Вот я – на отлично все знаю «обряды»,
Меня не застать, не вовлечь, не споить.
Всегда в голове неизменный порядок:
Что слышать, что видеть и что говорить.

Пусть жизнь скучновата и пусть не богата,
Но камни не падают в мой огород.
Я в правильном русле и всё что мне надо –
Быть «в теме» - чтоб не пропустить поворот…

И мыслям приятным таким предаваясь,
Не видел он вдруг потемневший гранит,
Не знал, что шевелится пыль вековая
В расщелинах старых кладбищенских плит.

Завыли с ближайших домов водостоки,
Сцепились опавшие листья в клубок,
И капель холодных рассерженный рокот
Намокшего гостя прервал монолог.

В смятеньи он вышел, ветвями обнявшись,
Деревья вослед ему били листвой,
А после на камне увидели надпись:
Я умер - согласен, а ты-то живой?