Тоски моей не измерить

Тоски моей не измерить –
не измерить этими розами –
в-с-е-м-и--р-о-з-а-м-и--З-е-м-л-и -
даже багровыми,
теми которые я ему дарила –
а он так восхищенно играл
роль возлюбленного
немой-другой...
И играл, как выяснилось,
для меня одной,
сидящей в зале, набитой поклонницами.
И тот-другой
умирал от тоски
и говорил у кресла куклы
но так чтоб слышал бельэтаж :
“ Прости, прости...
Я не хотел обидеть
Вас. ”
И ничего не понял зал,
но смеялся громко.
А я, кажется,
плакала...

А много позже
он поставил алые розы мои
на окно и курил
трубку и смотрел в окно,
словно чего-то ждал...
Может быть, –
когда я приду ( ? ).
Но я не пришла.

И другой ушел –
сначала в Театральное кафе,
а потом домой.
И обходя Ямайку,
всё вспоминал...
что багровые розы лежат
на заднем сиденье,
там, где никого кроме них нет.
А остальное допишется завтра
или тогда.

Париж

Из сборника стихов "Мир, или 55 - после войны".