Защитник и соблазнитель

Мне в старшей школе сильно понравилась "Песня про купца Калашникова". Мы ее не изучали толком: тогда как раз происходила замена учебников по русской литературе, и я была огорчена. Все же огорчение продлилось недолго: с новым учебником Маранцмана я прекрасно поладила.


Тогда, при первом знакомстве, мне понравились язык "Песни" и изображение старинной Москвы: я отношусь к читателям, которых такое пленяет. Песня - она и есть песня, ее петь хочется. Даже если в данном случае под "петь" понимается "с удовольствием перечитывать", "читать с выражением вслух". Но тогда же я обратила внимание на кое-что, что, как я теперь понимаю, называется "средствами создания драматизма". Тогда я об этом не особенно задумывалась, теперь понимаю, насколько это важно, чтобы "Песню" хотелось перечитать.


То, как вроде бы беспечный тон "обрамления", где речь идет о гуслярах, развлекающих боярина и боярыню, контрастирует с трагическим сюжетом истории. Как врезается это "Ай, ребята, пойте — только гусли стройте!" в моменты, когда читатель должен почувствовать нарастающее напряжение. Была человеческая трагедия - а доставила сюжет для песни, для развлечения других людей.


То, как проходит из церкви "поп с молодой попадьей" - надо понимать, картина полного семейного мира и счастья - перед тем, как домой ворвется несчастная героиня и герой узнает о том, что его дом оскорблен. То, как описание спокойного и прекрасного зимнего утра предшествует описанию решающего кулачного боя. То, как Иван Васильевич думает, что творит правый суд, в действительности совершая несправедливость.


Но, наверное, самый важный контраст - между нехорошим человеком Кирибеевичем и благородным купцом Калашниковым.


Посмотрела историю создания поэмы. В том трагическом случае, который, говорят, доставил сюжет Лермонтову, были молодой купец и гусар, "заинтересовавшийся" женой купца; он попросту украл ее, действуя с сообщниками, да и развлекался ей три дня, а потом вернул домой. Купец не убил его, а дал пощечину за картами, а потом под арестом наложил на себя руки. У Лермонтова опричник Кирибеевич изображен как страстно влюбленный. Он описывает красоту недоступной возлюбленной с восторгом. И это он, а не гусляры-рассказчики, говорит читателю (точнее, слушателю), как прекрасна Алена Дмитриевна. Можно думать, что влюбленный и песни слагал о ней. Он не похищает жену Калашникова, а просит ее о взаимности - бесчестие состоит в том, что пристающего к чужой жене опричника видят "соседушки", получая повод для сплетен о ней. (Надо думать, если бы "Песню" экранизировали в ближайшее время, лермонтовского текста, как он есть, - "И он стал меня цаловать-ласкать" -  могло бы показаться мало и в экранизации могла бы появиться сцена изнасилования. Что было бы определенно, но определенно грязно). Но Кирибеевич хочет, например, не насолить за что-нибудь Калашникову, распустив сплетню о его жене - он, действительно, безумно влюблен. Пара образов, которые появляются, когда рассказчик говорит о Кирибеевиче, создаeт впечатление, что рассказчик хочет вызвать к нему жалость: царь в гневе смотрит на него, "Словно ястреб взглянул с высоты небес На младого голубя сизокрылого", убитый Кирибеевич падает "Будто сосенка, во сыром бору Под смолистый под корень подрубленная"...


А законный и любимый муж Степан Парамонович Калашников свою жену любит, но честь свою любит больше. Вернувшуюся с вечерни слишком поздно жену, с которой явно произошло что-то дурное, ее сильно напугавшее, он встречает грубыми словами, сразу же подозревает в неверности и грозит запереть. Это большой контраст с речами влюбленного Кирибеевича.


Конечно, несколько деталей указывают на то, что брак Калашникова счастлив: он ожидает вернуться в спокойный дом, где его ждет хозяйка - надо думать, каждый вечер. Но наиболее заметная деталь, указывающая на супружеское счастье, - узорный платок, подарок Калашникова, который остался в руках у Кирибеевича, после того, как Алена Дмитриевна от него вырвалась.


Сравнивая речи опричника и купца об одной и той же женщине, думаешь, что у Алены Дмитриевны был сильный соблазн нарушить супружескую верность. Она этого не сделала и с кротостью отвергает несправедливое обвинение со стороны мужа: "Не боюся я людской молвы, А боюсь твоей немилости". У Калашникова хорошая жена. Тем страшнее думать, что жизнь ее будет погублена.


Но погубителем должен считаться, конечно, опричник, а не муж. Любые извинительные высказывания в адрес Кирибеевича - это поверхность, а глубже он - "лукавый раб", утаивший всю правду от своего господина, что и стало причиной трагедии; он - имеющий много, но при этом  посягающий на чужое и, если не считать страсти к недоступной чужой жене, заметно самовлюбленный. Уступи ему Алена Дмитриевна - очень вероятно, что он бросил бы ее, пресытившись. Хотя он, должно быть, и сам такого развития не представляет.


В "Песне" опричник выглядит на первый взгляд привлекательнее купца. Зло красноречиво, добро - грубовато. Если Кирибеевич в начале поэмы рассказывает Ивану Васильевичу только часть правды о своем деле - так, что Иван Васильевич думает, что ему открыли все, - то Калашников в конце поэмы просто отказывается рассказывать и пытаться защищать себя. Но противостояние, изображенное в "Песне", тем острее.


Заметила еще страноведческую деталь, на которую прежде не обращала внимания. Когда в начале поэмы Кирибеевич описывает Ивану Васильевичу ту, в кого влюблен, по этому описанию непонятно, что Алена Дмитриевна замужем. Потому, что часть портрета - ее волосы:

"Косы русые, золотистые,
В ленты яркие заплетенные,
По плечам бегут, извиваются,
С грудью белою цалуются".

Но Алена Дмитриевна замужем за Калашниковым уже давно: у них подрастают дети. Замужние женщины должны были покрывать голову, -  значит, ее волосы, тем более, заплетенные в косы, Кирибеевич вряд ли мог видеть своими глазами. С другой стороны, когда Алена Дмитриевна после неудачных поползновений влюбленного опричника появляется перед мужем, ее волосы cнова - часть ее образа, на сей раз - женщины, бежавшей от опасности:

"Сама бледная, простоволосая,
Косы русые расплетенные
Снегом-инеем пересыпаны;
Смотрют очи мутные, как безумные;
Уста шепчут речи непонятные".

Муж, Степан Парамонович, видя простоволосую жену, сперва видит образ жены-блудницы:

"Что растрепаны твои волосы,
Что одёжа твоя вся изорвана?
Уж гуляла ты, пировала ты,
Чай, с сынками все боярскими!..."

А откуда им взяться, боярским сынкам, если раньше о них и подозрения не было? Несправедлив Степан Парамонович. Несколько похож в этом эпизоде на Ивана Васильевича, но в меньших масштабах: некстати подозрителен. Он исправится впоследствии, пожертвовав жизнью. Но его завещание жене, еще и переданное через братьев, - "меньше печалиться, Про меня моим детушкам не сказывать" - вряд ли будет исполнено. Детушки точно должны знать, что их батюшка не был злодеем, а погиб за чужую вину.