Алексей Григорьев. Экспертный обзор. Август-2020

(Примечание ГР БЛК: обзор делался по анонимному лонг-листу)

ВЫРАСТИ ИЗ ДЕТСКИХ ШТАНИШЕК

Есть некая прелесть в том, чтобы при оценке стихов выбрать «игру вслепую». Так в детстве ты читаешь (или тебе читают) стихи из книжек и каких-нибудь «Мурзилок», и тебе совершенно нет дела до того, кто их автор. Это впечатление, возможно, и есть самое настоящее, потому что при таком раскладе создается ощущение единства литпроцесса. Это потом уже ты вырастаешь и начинаешь читать точечно: Есенина, например, или того же Блока, или Чемоданова (а почему бы и нет?), и коллективный автор начинает обретать вполне конкретные голоса, а иногда даже лица. Выбирая свой шорт, мне на время захотелось включить внутри себя того самого ребенка. Включить и почти сразу выключить, чтобы, похоронив вместе с ним и упомянутого коллективного автора, попробовать оставить тех, чьи стихи хоть каким-то боком выпирают из «коллективного осознанного». Выпирают, прямо скажем, не ахти как — все у нас очень «литературненько». Тут следует дать место небольшому лирическому отступлению. Дело в том, что сайт Стихи.ру — довольно интересное образование с весьма забавной (а порой и увлекательной) историей. В конце 90-х–начале 00 годов, когда ресурс уже обрел свое привычное название (а было и другое), во времена уютного чатика (был и таков), еженедельных стихобзоров (хм-хм), когда немногочисленные авторы сайта знали друг друга по именам и никам, тут сложилась интересная творческая атмосфера. Суть времени заключалась в том, что книжки издавали разные члены разных союзов, а на стихире собрались как раз те, кто даже не чаял когда-нибудь где-то напечататься, тем более издаться. Иных сетевых ресурсов практически не было, а если что-то и было, то авторы обычно «параллелили» там и тут. Читали и цитировали они, за редким исключением, всем известных писателей, и творчество друг друга оценивали как раз с точки зрения соответствия творчеству мэтров. «Да ты прям как Бродский!» «Очень цветаевское стихо…» Вот это то, что я и вкладываю в понятие «литературненько». Детский возраст, однако, давно уже прошел, а детские штанишки, похоже, так и остались главным предметом гардероба Стихи.ру. До сих пор коллективный автор сайта главным образом соотносит себя лишь с той частью литературы и культуры, которая видима всем без исключения в качестве красивых волн на морской поверхности, и совершенно не желает погрузиться хотя бы на пару метров вглубь, чтобы посмотреть, что за обитатели живут там. А что наша речь? Да та же вода.
Однако поехали. Ниже я отобрал несколько стихов, о которых попробую сказать пару слов.

2. «Рожденный в ночь на ахангаранскую долину»

* * *

Рожденный в ночь на ахангаранскую долину
седьмой сын председателя колхоза Октябрьский,
переименованного позднесоветской властью
в кишлак Кори-сув
(черная вода, вонючая глина),
аксакал Наврузбек Касымов
пишет письмо королю Зимбабве:
«Досточтимый король-ака,
дважды мне снилось, что Вы можете
заговаривать лягушек.
Вай, сколько лягушек развелось у меня в арыке!
Их толстые, влажные тела
и раздвинутые ноги
напоминают мне непристойных женщин,
которых не дoлжно познать благоверной плоти.
Если б Вы пожелали, король-ака,
сказать то единственное слово,
я молился бы за Ваше долголетье
до скончания моего».

Последний король матабеле Лобенгула
получив письмо на незнакомом наречьи,
сжигает его на костре,
думая, что мир прекрасен,
как золотая лягушка
на голове у английской королевы.
И после захода солнца,
лаская дряблые бедра
любимой десятой жены,
черной, как воды кишлака Кори-сув,
шепчет ей на ухо
то единственное слово.

___________
Вполне себе любопытненько. Только это Борхес. Есть у него короткая новелла про поэта, короля и единственное слово. На культурном уровне вторично. Можно ли писать о том, что уже было? Можно. Но тогда нужно это «было» переосмыслить заново. Отличным мастером такого переосмысления был некий поэт Иванов. Позже одна тетенька со славянскими корнями придумает для этого явления термин — «интертекст».


3. «Так ты садишься на моё лицо»

Так ты садишься на моё лицо,
как бабочка, влекомая пыльцой,
и я тогда в улыбке расцветаю.
И сверху взгляд твой нежный с хитрецой.
Я под тобой довольный, как китаец.
Так ты садишься на моё лицо
и в свете лампы с нимбом, как святая.

И я готов не наблюдать часов,
когда садишься на моё лицо.
Так мы вдвоём из клуба убежали
от танцев, и льстецов, и мертвецов,
стиляг и Ко. А я плохой танцор.
Но ты садишься на моё лицо,
и мне ничто на свете не мешает.

Так ты садишься на моё лицо.
Я осязаю каждый волосок,
упущенный случайно острой бритвой.
В тебе сейчас так влажно и тепло,
что ты б могла высиживать птенцов.
А мне легко, светло и натекло.
Ты так садишься на моё лицо,
как дама на валета – карта бита.

Ты дышишь в такт. Ты двигаешь крестцом.
Твой вкус тягуче-сладкий с кислицой.
Ты напрягаешь бёдра, крепче стиснув
моё эргономичное лицо.
Корми внутри живущего садиста.
Корми меня, лакающего сок.

Как ты садишься на моё лицо,
никто до этой ночи не садился.

___________
Что тут скажешь? Да ничего. Все очень просто. Почему оставил стих в своем списке? Наверное, по той причине, что автор все-таки пытается писать иначе, чем большинство из тех, чьи стихи я прочел давеча. Кроме того, стихотворение напомнило мне творчество одного хорошего поэта. Условно назовем его М-тя Пл-хов. Правда у последнего, все-таки получается более изящно. Чего стоит хотя бы вот этот отрывок из творения «Кубанские казаки»:

«…пылает закат
слышен храп стреноженной кобылицы
запах ветра аромат чуть подкисших щей
изо рта гордея гордеича до ближайшей станицы
восемь верст макар не погнал бы сюда телят
и согласно природе вещей
председатель **** председателя
на глазах у цикад…»

Как-то так…



6. «До нашей эры»

Смотришь в слепое окно, понимаешь – влип
В этот осенний сплин, в перехлесты лип,
В то, что несется по небу от и до,
И западаешь клавишей – нотой до.

До нашей эры деревья шагали врозь,
Это сейчас у каждого в сердце гвоздь.
Вот и сиди прикидывай, что больней?
Сколько бы ни было осени – все о ней.

Сколько бы ни было истины – вся в вине.
Вечер рисует тыквенного Моне.
Пробкой размахивая, кланяется бутыль.
Смотришь на дно, уговариваешь – остынь.

До нашей эры и после – не та, не тот.
Что же внутри колоколит, глаголит, бьет?
Это прощается дерево день за днем
С вырвавшимся гвоздем.

________
Неплохая, а местами даже удачная зарисовка. Лично мне не хватило в этом стихотворении «Я». Ну рассмотри все это автор через призму самого себя, а не вот так полуотстраненно, цены бы стиху не было. Гвоздь в дереве хорош, пробка с бутылкой — не очень. Тем не менее, поставлю-ка я его на первое место.





14. «Жимолость»

Сплошная жимолость вокруг,
а среди жимолости
кишенье юношей, старух
и прочей живности,
и мы с тобой как муравьи
по листьям ползаем,
не помышляем о любви –
оно и поздно нам,
а так, бредём куда-нибудь
дорожкой узенькой,
с трудом нащупываем путь
и тянем усики,
и, увязая в киселе
взаимной вежливости,
мечтать не смеем о тепле
и прочей нежности,
и солнечное вещество
вдыхая жабрами,
хотим не то чтобы чего –
хотя бы жалости.
Но слёзы по своей судьбе
давно повылились,
и тараканы в голове
давно повывелись,
музыка услаждает слух,
а зренье – живопись.
Какая жимолость, мой друг,
какая жимолость!

___________
Слушайте, ну все тут ничего себе, но тараканы в голове у муравьев… Смело, конечно, но смешно. Если автор такую цель и ставил — насмешить — он этого и добился. Но вот до тараканов читается как лирика, а потом все ощущение… Эх.




16. «Мене текел»

Выйдет огонь наружу, мята растёт вокруг.
Девочка, это стужа, это кричит Бейрут.
Или вот, на моторке едут два рыбака.
Присмотришься, это орки, под ними река мелка.

Спичка горит, как факел; факел почти костёр.
Вот и святой Акакий шинель свою распростер.
Прошелестел над нами и приземлился в яр.
Маленький, папин, мамин, закутан в махровый шарф.

Всё это "мене текел", кто спрятался, молодец.
Железные дровосеки из лесу, наконец,
вышли, как партизаны, как гномы-наоборот.
От Питера до Рязани, из Киева в огород

прыгнули и рассыпались, штрифель или шафран.
Это они, спасители и вечер опять багрян.
Лампочка, люстра, солнышко; Господи, нам свети.
По ком захлебнулся колокол на ледяной мотив..

____
Орки, Акакий, Железные дровосеки, гномы. Вот это и есть «литературненько». А стих ни о чем, в принципе. Автор спрятался под набором чужих образов и показать себя самого не решился. А зря. Стихи ведь читают в первую очередь потому, что хотят услышать от автора откровение о мире. А любое откровение, как мы помним, — изначально штука сугубо личная. Как написал один мой любимый стихирянин:

«…Оттого, что боли негде деться,
Если ты участник, а не зритель…».



20. «если стылое утро»

…если стылое утро, подушка влажна,
по простынным просторам пустынь
убегай, прячься споро на кичку, княжна –
Бог с тобой и рванина сарынь.
Он с полночи на тризне – твой пьяный Степан –
по любви, по волнам, по степям.
Отпускай же, княжна, он пропал, он не пан,
ржа и тлен золоченым цепям.

Брось кокошник, княжна, не спасай жемчуга,
распусти две косы по спине.
На бархане баркас и кромешная зга.
Пусть любимый увидит во сне,
как смыкаются волны песчаной реки,
под песком проползают жуки
и мерцают, взмывая, у рта пузырьки,
как венчальных свечей светляки.


____
Офелия гибла и пела… Та же «литература», к тому же с привкусом былинности. Но стих сам по себе вполне добротный. Пусть остается.


33. «Пузырь, соломинка и лапоть»

Идёт по улице пузырь, щекастый и румяный,
Идёт счастливый – от сапог до хохолка на лбу:
Все люди сами по себе, а он гуляет с мамой,
И лужи глубже всех морей, и нет сердитых бурь.

Идёт, колышась на ветру, соломинка по лужам,
Такая гордая собой, за ручку с пузырём.
Пускай промокли сапоги, – бывало и похуже, –
А жизнь прекрасна и легка, когда они вдвоём.

Идёт навстречу, не спеша, в кожан одетый лапоть,
Берёт на шею пузыря – смотрите, вот я где!
И никакой не лапоть он, а сильный, добрый папа,
И этот день не просто так, а самый добрый день.
___
А вот неплохое стихотворение. Вроде ничего в нем особенного нет, и с первых строк понимаешь, кто такой этот пузырь, но все передано детскими глазами так просто, что и не надо никакой вычурности. Все в данном случае на месте, включая автора, чья улыбка тоже заметна. Литературно? Да. Но и хороший пример того, как литературность можно использовать в собственных целях. Пусть будет на втором месте. Остальные стихи предлагаю расставить в произвольном порядке.


ШОРТ-ЛИСТ
(полные ссылки восстановлены главной редакцией)

2. АЛИНА ДАДАЕВА «Рожденный в ночь на ахангаранскую долину»
http://stihi.ru/2020/08/18/6542 номинатор Саша Неместный

3. АРСЕНИЙ Ж-С «Так ты садишься на моё лицо»
http://stihi.ru/2020/01/10/2120 номинатор Саша Неместный

6. ЛАДА МИЛЛЕР «До нашей эры»
http://stihi.ru/2015/11/10/10825 номинатор журнал "Витражи"

14. МАРИНА ИЗЕРГИЛЬ «Жимолость»
http://stihi.ru/2020/07/23/3464 отборочный тур

16. ИРИНА РЫПКА «Мене текел»
http://stihi.ru/2020/08/08/139 отборочный тур

20. ЕЛЕНА ЭЛЕНТУХ «если стылое утро»
http://stihi.ru/2020/07/30/4516 отборочный тур (квота Руслана Рафикова)

33. МАРГАРИТА ШМЕРЛИНГ «Пузырь, соломинка и лапоть»
http://stihi.ru/2019/07/07/3538 номинатор Юрий Семецкий