Погибший где-то не на Шпрее

Нет, никуда я не поеду,
Нет, никуда не побегу,
А дома выпью за Победу
И вспомню мальчика в стогу;
И пулемётное стаккато,
На самолёте чёрный крест,
И «ястребок» подслеповатый,
Беззвучно рухнувший за лес.

Пилот погиб…
Четыре года
Мне было…
Нет, я вам не лгу!
Я ночь до самого восхода
Провёл, измаявшись, в стогу;
А над стернёй индифферентно
Наслаивался серый дым
И плыл, покачиваясь, лентой
За огороды и сады…

Давно увенчаны герои,
На постамент утверждены,
Сейчас столетие другое,
В нём меньше места для войны;
А память сеет, не просеет,
Не может вычеркнуть никак
Погибших где-то не на Шпрее,
А здесь, где поле и овраг.

Молчит задымленное детство,
Я медленно веду строку,
Мне от неё не отвертеться,
Она как колики в боку;
И зря сказал я «не поеду»
В предутреннюю чехарду –
Сейчас вот выпью за Победу
И к «Неизвестному» пойду.

Шагать туда не меньше часа…
Дойду, себя переборов,
Не помня в праздничном экстазе
О пуле, ткнувшей мне ребро;
Дойду – а вдруг погибший лётчик
За лес упавший с «ястребком»,
Взглянуть через столетье хочет,
Кого он спас в сорок втором…
«»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»