Журавль

Небо белее света, белей земли,
и глубина такая, что «где-же-дно».
Каждую осень тонут в нем журавли,
каждой весной возвращаются всё одно.

Сколько ни жмурься, падает мокрый снег,
день застилая белый. Одно из двух:
либо вчера родился ты, слеп и нем,
либо сегодня умер - и слеп, и глух.

Время сказать себе самому – смелей –
что же оставишь после себя к утру:
строчку своих следов от родных дверей,
дом у семи дорог на одном ветру?

Дедов колодец заперт, тяжёл крючок.
Тянет журавль шею – лететь пора.
Сердце стучит, и солоно-горячо –
пьёшь-не напьёшься никак
воды из ведра.


Рецензии