Птица
Время играет в свою игру.
Забирает из маленьких рук
мяч и юлу,
метёт по столу,
то ли сметая крошки мыслей из тупиков,
то ли следы не прощённых тобой звонков,
то ли просто приводит стол
в состояние, близкое к "процентов на сто",
чтобы исчезли вчерашние -
грусть -
слезинка -
след помады -
локон, закрученный пальцами миллион пятьсот раз,
музыка вальс,
музыка рэп,
вообще всякая музыка,
согревающий ноги плед,
тетрадь со словесным мусором,
тень от двери, тень от крыла,
всю мистику, где ты была-не-была,
смех, рассыпанный из пакета крупой,
доставшийся всем, кто искал себе корм,
раз---говор в разговоре про разговоры,
два---жды вызванное в квадрат ожиданья такси,
три---листник клевера, не найденный среди зим,
зиму с не найденным в ней человеком.
движение-цель, движение-вектор,
движение-тормози.(...)
Время вышивает крестиком и делает вид,
что оно спит, когда думаешь, что оно спит,
самодостаточно листает страниц часы,
пока ты кривишь действительность в слово "сыр",
делает снимок, смотрит в него всерьёз,
бросает, говоря "не срослось".
Время наблюдает внимательно за
чувствами, прыгающими, как коза,
смотрит в глаза,
трогает за живот,
смотрит каталог, какая бабочка в нём живёт,
маркирует, собирает из марок альбом,
ставит на полку между тобой и судьбой,
переставляет куда-то, где больше свет,
говорит "да, но пока что всё-таки нет",
говорит "нет, скорее, возможно, да",
играет на нервах, ветрах, проводах,
пришивает как пуговицы, оторвавшиеся имена,
придирчиво проверяет, когда весна,
когда семена, брошенные куда-то там,
услышат внутри себя первый весенний такт,
когда "тик-так" зажурчит как вода
из сосулек, проталин, как грезилось ей всегда,
когда оголится нужный кусок земли,
где когда-то цвели
те, что тогда цвели...
Время расхаживает весело
в новых версиях
твоего сериала, где ало
солнце утром на одеяло
упало.
Время строит крылечко к терему,
отдельное,
оплата сдельная,
еженедельная.
Время выращивает дерево,
на котором смогла б воплотиться
девочка, в которой живёт девочка,
в которой живёт птица.
Свидетельство о публикации №119020905905
И про время, которое вышивает крестиком и делает вид, что спит — тоже правда. Мы живём, думаем, что сами управляем, а оно сидит рядом, перебирает наши дни, как страницы, и что-то своё вышивает потихоньку. Иногда кажется — просто мусор сметает со стола, а потом оглядываешься, а из этого мусора уже дерево выросло.
Не знаю, как вы это делаете, но после ваших стихов хочется прислушаться к себе — не поёт ли там, внутри, какая-то птица, про которую я забыла.
Елена Снеговая 03.06.2026 22:58 Заявить о нарушении
Ну и да, наша задача услышать, кто в нас живёт ))
Вот фраза про дерево из мусора - очень откликается. Оно ведь растёт, а наша задача - его увидеть. Ну и помочь расти, наверное.
Спасибо,
Дм.
Rewsky 05.06.2026 16:00 Заявить о нарушении