6. Жизнь-это живот. В поисках универсального тела

        «От друзей – тебе, поднаготную
        Тайну Евы от древа – вот:
        Я не более, чем животное,
        Кем-то раненное в живот»

      Ранена Марина не в сердце, ранена Марина в живот, в жизнь, сердце у неё достаточно могущественное, чтобы перенести все травмы, а жизнь – раздолбана, как проезжая колея. Поэтому после решительного «простимся», тело никнет, обмякает и «не хочет» слушаться привычно душу и духа, льнёт и не может отлипнуть, живёт свою маленькую, короткую, безумно частичную жизнь – «бок», «рядом», «рука», «шаг», «ещё пройдёмся» - всё равно слёзы. Слёзы не слушают гордую Марину, непроизвольно текут, ударяясь в плач, продолжая «чисто животное», Марина и любимого своего переводит из состояния «расставального официоза» в глухую, мужскую непосредственность страдания – крупные слёзы начинают падать и у него.
      Такое «физиологическое совпадение» потрясает Марину до «глубины косточек», жизнь плачет о жизни, пока любовь молчит, - прохожие смеются, - Марина из смерти и тлена воскресает и восстаёт снова в жизнь.
      Психофизиологические контексты поэмы являются чуть ли не самым глубоким уровнем написанного. Первоначальные настроения передаются через жесты и только потом через слова. Совместный вздох: наша кофейня! меняет всё течение безрадостного угасания чувств. Именно то, что это было «совместным выдыханием» - в едином ритме реакции, перекрывает все прочие интеллектуальные диспозиции.
      Физика наших тел гнёт своё – так могла бы передать Цветаева собственные ощущения от  события расставания. Приблизительно так она их и передаёт, сверху, как на готовую картину накладывая на неё интеллектуально-духовные мазки.

      «Жжёт… Как-будто бы душу сдёрнули
      С кожей! Паром в дыру ушла
      Пресловутая ересь вздорная,
      Именуемая душа.

      Христианская немочь бледная!
      Пар! Припарками обложить!
      Да её никогда и не было!
      Было тело, хотело жить,

      Жить не хочет.»

      Потерянную душу Цветаева изображает физиологически, натурально, то есть как реально покидающую тело. Сдерживаемые слёзы как «зубы в губы» - «крепость в мякоть», в ресницах Марина ощущает «зуд», жест видит как «скручивающий в жгут». Эта телесная фантасмогория делает её поэму столь же возвышенной, сколь и «низкой», «земляной», но, дело в том, что «низ» у Марины тоже имеет специфический характер, он не является просто «бытовым», но скорее предстаёт как «физика духовного». И вот эта «физика духовного» максимально сложна для нашего восприятия, понимания.
      Не потому что мы её не узнаём, а потому, что мы её быстро и незаметно считываем, нисколько не обращая на неё внимания.
Между тем, это, во-первых, язык будущего, во-вторых, самый правдивый человеческий язык – тело никогда не врёт, оно просто не умеет этого делать, как душа или дух, допустим. Когда мы говорим «явиться во плоти», то это значит засвидетельствовать себя в самом очевидном плане. Марина тоже хотела явить все свои чувства, всю свою любовь «во плоти» - в последнем и первом плане очевидности.
      Такой подход разлит во всём творчестве Цветаевой и не нов для двух, рассматриваемых нами, поэм. «Ухо пьёт» - вслушаемся, как выражается Цветаева – «ладонью гладишь сердце» - «белокровье мозга» - «страсть ударяет молотом». Все эти метафоры и образы выпукло подвигают «физичность» нашего мира на какой-то универсальный, всезаменяемый план – не важно назвать прекрасное прекрасным или же каким-либо иным грубо земным именем, у Цветаевой «счастье коровы поедают», потому что счастьем для неё было в младенческом возрасте болтаться в траве.
      Лишь с такого психофизиологического уровня Цветаеву можно «считывать» в полном объёме. Всякая другая Марина – будет поверхностно-романтизированной.
      Есть в зарубежной поэзии поэт, выступающий прямым аналогом Марины в подобной сгущенной телесно-метафоричной трансформации мира – это Федерико Гарсия Лорка, у того  тоже «чаши утр» и «поцелуи струй» властвуют в каждой строчке безраздельно.
      Но Марина, кроме того, ещё и самой ритмикой стиха управляет весьма «физично» - если посмотреть, что она делает с материалом стихотворной формы, то можно прийти в ужас от того, как Марина сначала отпускает на волю строку, потом слово, потом буквы в этом слове – ай, пусть прыгают как хотят, лишь бы смыслы держали! И прыгают, и скачут, и стреляют друг в друга – буквы и слова, и строчки – все играются в одну весёлую шараду – в Маринино стихотворение! Сказанное не отменяет того, что Марина писала свои стихотворения жёстко – правила и выправляла – ещё бы, попробуй настрой такую вольную команду! И вот уже летят бесконечные тире, спешат точки и двоеточия, чтобы связать буквенную и буквальную вольницу в стрелу мысли.
     Это вам не Хлебников с его экспериментами над фонемами (звучаниями и созвучиями) и историческими корнями слов, это вам – Хлебников, склонивший своё ухо к языку, слушающий его, внимающий ему, плюс ещё Марина, склонившая своё ухо к смыслам. Два в одном – как нынче выражаться у нас в моде.
Нет ничего звончее, чем я пишу – стрекочет кузнечик Хлебникова.
     Нет ничего гуще той похлёбки, которой я вздабриваю человечество и на которой, как на дрожжах растут и младенцы, и старики – вторит ему Цветаева.
Метатекст Цветаевских произведений находится не в её черновиках или письмах, или записных книжках, - там Цветаева такая же, как и везде, и столь же требует разгадки своей загадки, как и повсюду, Цветаевские метатексты – это лучшие представители поэтического мастерства, её собратья и современники – Хлебников, Лорка, Хименес, Рильке, Пастернак с его световым ливнем, Маяковский. Рядом с «Поэмой Горы» и «Поэмой Конца» лучше всего ставить «Облако в штанах» и «Флейту-позвоночник» Маяковского, ещё «Сонеты тёмной любви» Лорки. Так оно понятнее будет – о чём это они)))
     «В языке, нам знакомом, мы подменили непроницаемость звуков прозрачностью идей. Но незнакомый нам язык - запертый дворец...»(М. Пруст. Под сенью девушек в цвету)
     Но не будем печалиться, поэты ещё держат незнакомый нам язык – до лучших времён и до нашего прозрения!

     Вывод: Марина Цветаева – художник-ребёнок с мировой степенью напряжённости, невротическим конфликтом нашего тысячелетия и с запросом на Другого из будущего.


Рецензии
Спасибо за Марину! "Из тлена воскресает" точно сказано. Люблю ее, перевожу (не знаю для кого).

Все, что вы пишете, мне близко. Мне нравится ваш стиль ("Цветаевский"). Жалею, что раньше не заходил к вам.

С теплыми чувствами,
В

Виктор Постников   10.01.2026 15:34     Заявить о нарушении
Спасибо, люблю Цветаева глубоко родственной, понимательной любовью, так что иногда даже не отличаю себя и её. И я очень рада, что кто-то может любить её похожим образом.

Марина Артюх   11.01.2026 17:04   Заявить о нарушении