После Вас

http://stihi.ru/2013/08/21/6427
Олег Мамыкин

Распахнутое небо льёт дождём, но нам не суждено в нём раствориться.
Мы обреченно, медленно встаём, и под ногой не всхлипнет половица.
На завтрак будет кофе и омлет, и с вечера заказана машина,
Развеется дымок от сигарет – печаль не уползет хвостом мышиным...
_______________________________________

Все как застыло: даже половиц
Не слышно всхлипов. Дождь не растворяет
Ни тел, ни наших мокрых скорбных лиц
 И ни мышей хвостов, и так бывает.
В  том, как бестрепетно готовишь мне омлет,
Как кофе насыпаешь меньше нормы
Я вижу - умирает наш дуэт,
Мы улыбаемся, но только для проформы.
В скрипящий лифт как прежде не войдём,
Не разом вдвинемся, а так, поочередно:
Я: "После Вас-с" , вы:"Мur de la passion...",
И блюдца глаз на стену старомодно
Закатите. И я, как диверсант,
Засуну ногу меж дверей, чтоб встал он,
Проклятый лифт. И завяжу на бант
Ваш шарфик под лицом полуусталым.
Рвану к такси, чтоб как-то сгладить боль,
Втолкну тебя спикатто и крещендо...
Дым сигаретный пляшет болеро.
Ну, в путь. А мне за нас платить аренду.