Письмо матери. Другой взгляд

 Текст этого произведения Сергея Есенина знают многие. Но все ли понимают его подтекст, контекст, а тем более аллегории, которое оно вызывает - осознанно или неосознанно?

Ты жива ещё, моя старушка?
Жив и я. Привет тебе, привет!
Пусть струится над твоей избушкой
Тот вечерний, несказанный свет.


  Хорошее начало, проникновенное. Меня, правда, всегда коробило, когда мои знакомые употребляли эту фразу "Ты жива ещё, моя старушка?" в ироническом ключе. Может и правда заложено в ней что-то такое, игриво-ироническое, или воспринимается так, не суть важно. Но некая театрализация здесь, всё же, присутствует, на мой взгляд. Ну, да ладно: вся жизнь, как говорится, театр.


Пишут мне, что ты тая тревогу,
Загрустила шибко обо мне,
Что ты часто ходишь на дорогу
В старомодном, ветхом шушуне.


  Мама всегда о сыне переживает и тревожится - это естественно. Особенно, если чувствует материнское сердце, что сыну грозит какая-либо опасность. Но какая? Видимо, он защищает Родину от врагов? Или, может, находится в душных, холодных казематах? Или заболел он тяжко на чужбине неприветливой? Сейчас узнаем - не зря же автор так нагнетает обстановку, старательно выписывая образ страдающей матери своей?

И тебе в вечернем, синем мраке,
Часто видится одно и тож:
Будто кто-то мне  в кабацкой драке
Саданул под сердце финский нож.


  Нет, не защищает. И не в казематах. И не заболел тяжко. Гуляет он, и судя по всему, в нехорошей компании, где его могут зарезать даже ненароком. Здесь, конечно, некоторое литературное преувеличение есть: не гулял Есенин в подобных компаниях, а если и приходил в такие, то только в сопровождении сотрудников правоохранительных органов - вспомним известную историю, где он читает стихи не то в ночлежке для бездомных, не то в приёмнике-распределителе, но рядом с ним люди соответствующие в это время обязательно присутствуют.


  Там дальше много лирики разной красивой будет: "я по-прежнему такой же нежный", "и мечтаю от тоски мятежной воротиться в низенький наш дом", "я вернусь, когда раскинет ветви" и т.д.

 А в финале:

И молиться не учи, не надо -
К старому возврата больше нет:
Ты одна мне память и отрада,
Ты одна мне несказанный свет.


  А я не верю. Нет, в то, что "молиться не учи" - верю, а во всё остальное - нет.  Нет здесь ни сыновней любви, ни нежности - одни слова красивые. И главное, что ни к чему не обязывающие. И это очень многим нравится - удобная позиция потому, что, комфортная. А личный комфорт - святое дело.