пишите письма господа

зачем мне, скажите, рассвета всплеск в полдень, когда вдоволь солнца и в прищуре туч?
наверное я, как никто, старомоден -
и вместо @mail мне приятней сургуч.
с ним можно писать в неотпраленность письма. не морщась. сжигать их.
кофейною тьмой.
и вкладывать /смыслом/ опавшие листья в последние строчки.
осенний покой
все грезится в снах отлетевшею стаей, изнанкою луж.
перочинным ножом,
входящим под кожу то воем, то лаем разнеженных ветром охотничьих псов.

в их лае луна.
и созвездий мишени. забытая тропка в вишневом саду...
и приторный запах не здешней сирени.
и шепот метели.
по первому льду.

и письма писать не большая наука. и их же сжигать не вселенская месть.
и в компе отключена функция звука.
и нужен рассвет. утром. вечером...
здесь
не будет долгов без того, чтобы дали. без всякой надежды на то, что отдам.
распишется солнце на неба эмали -
собой завершая послание в Храм.