История 1. Листья жёлтые над городом...

Вера протирала подоконник и смотрела в окно. С огромного тополя во дворе облетели все листья. Остальные деревья жёлто-красным убором расцвечивали ненастный день. Она любила и это время года, и такую погоду.

Муж щёлкал пультом, отыскивая нужный канал.
-Листья жёлтые над городом кружатся»… резанули по ушам знакомые слова.
-Вера-а-а! Узнаёшь?

Эта новелла - первая из восьми новелл, объединённых одной героиней - Верой.
***


Она молчала. Смотрела в окно и молчала.
-Вер, ты чё, не слышишь? – он стоял в дверном проёме в комнату. –Это же песня нашей молодости! Ты что, не узнала?

-Не узнала. – Её голос звучал  спокойно и безразлично.
-Ну как же! Это же песня нашей молодости! Листья жёлтые над городом кружатся! У тебя пластинка такая была. Я приходил, и мы её слушали. Помнишь, как мы молодые были? Ты забыла?

Она не забыла. Сжимая тряпку, не оборачиваясь к нему, произнесла тем же  спокойным  и безразличным голосом:
-Я тебе уже говорила. Никогда не напоминай мне о прошлом. Никогда не говори «помнишь». Я ничего не помню. Я всё забыла. Забыла потому, что там было много плохого, и я не хочу это вспоминать. Дверца в прошлое закрылась, захлопнулась, и всё осталось там, в прошлом.

-Ты опять про это «не напоминай», - разозлился муж.
Дверь квартиры хлопнула. Ушёл.
Вера так и смотрела в окно.

-Листья жёлтые над городом кружатся, - воспоминания лезли из-за закрытой дверцы.
 
Всё она помнила. Не вспоминала, но помнила. И песню эту. И платье своё. Длинное, с рисунком листьев. Жёлто-красных осенних листьев. И всё плохое помнила, то, что нужно забыть и не вспоминать. А забыть не получается. Потому что плохого было столько, что, если его забыть, то и вспоминать будет нечего.

В голову лезло:
-Дай мне разум и душевный покой принять то, что я не могу изменить, силу и мужество изменить то, что могу изменить, и мудрость отличить одно от другого.

Раньше она думала, что это притча. Оказывается, молитва. Она не отличила одно от другого. Или ей не хватило силы и мужества изменить то, что она могла изменить.

В телевизоре грустным голосом пели:
-Листья жёлтые, скажите, что вам снится»…

***

Эта история - первая, из цикла историй "Про Веру".