Билли Коллинз. Мои неродившиеся дети

                ...из всех детей [укажите] только тех,
                которые родились.
                Вислава Шимборска.

У меня их так много, что иногда я сбиваюсь со счета:
несколько сотен, когда подсчитывал в последний раз –
но это было лет сто назад.

Я помню – один был из мрамора,
другой – похож на пингвина,
а время от времени, порою – на белый цветок.

Многие из них возникали только в мечтах
или когда я писал стихотворение –
ледяными пальцами, как Кощей, что чахнет над златом.

Другие больше походили на меня самого:
сидели в драной рубашке, глядя в окно,
а позже – уставясь в темноту.

Никто из них ни разу не играл в команде по лакроссу,
но всеми ими я гордился так же,
как гордился собою в тот день, когда не давал им родиться.

Да и почём знать:
может, сегодня ночью – или позже, на неделе,
еще один из моих детей не родится.

Следующего я вижу маленьким голым ребенком,
лежащим под потолком с наклеенными звездами*,
но лишь совсем недолго –

а затем я вижу его монахом в сером одеяньи,
шагающим взад и вперед
по покрытому щебнем двору в монастыре детских фантазий,

и опустив голову, размышляющим обо мне: "так где же он?"

_____________________________________________
*Здесь, возможно, аллюзия на вокзал  Гранд-Сентрал,
поданная в ассоциативно-ретроспективном плане.
(См. стихотворение с одноименным названием).



MY UNBORN CHILDREN
by Billy Collins

                …of all your children, only those
                who were born.
                Wislawa Szymborska

I have so many of them I sometimes lose track,
several hundred last time I counted
but that was years ago.

I remember one was made of marble
and another looked like a penguin
some days and on other days a white flower.

Many of them appeared only in dreams
or while I was writing a poem
with freezing fingers in the house of a miser.

Other were more like me
looking out the window in a worn shirt
then later staring into the dark.

Non of them ever made the lacrosse team,
but they all made me as proud
as I was on the day they failed to be born.

There is no telling –
maybe tonight or later in the week
another one of my children will not be born.

I see this next one as a baby
lying naked below a ceiling pasted with stars
but only for a little while,

then I see him as a monk in a gray robe
walking back and forth
in the gravel yard of an imagery monastery,

his head bowed, wondering where I am.


(с английского)