Билли Коллинз. Канада

Я пишу это на куске белой бересты,
которую ср'езал со ствола перочинным ножом.
Иначе не передать всю громадность облаков,
плывущих над фермами и лесными озерами Онтарио –
и ту бескрайнюю панораму,
какую горизонт тебе подносит на блюде.

А еще я пишу это, сидя в деревянном каноэ –
в точке равновесия посреди озера Кучич'инг,
положив бересту на колени.
Солнце ладонями жжет мою голую спину,
но думаю я о зиме –
о снеге, который завалил все провинции*,
и о величественных длинных судах-зерновозах,
что пережидают холодный сезон на причалах Оуэн Саунда.

О Канада, ты возникаешь, как гимн,
как мир моих детских летних каникул;
ты – это пачка дешевого сладкого табака, оставленная на столе,
ты – это свист ночного поезда, похожий на нежный крик горлиц,
ты – это пустой стул в самом конце опустевшего дока.
Ты – это полки с книгами в том доме у озера:
"Подарок моря" Энн Морроу Линдберг,
«Сад детских стихов» Роберта Льюиса Стивенсона,
"Энн из Эйвонли" Л.М. Монтгомери,
"Итак, ты едешь в Париж!" Клары Э. Лафлин
и "Угроза над аэропортом", из серии
про стюардессу Вики Барр – её сочинила
Хелен Уиллз, про которую кто-то, может быть, вспомнит,
что это она написала кучу историй о медсестре Черри Эймз.
Что стало с теми томными девицами,
что, бывало, проводили летом длинные вялые вечера за чтением
"Черри Эймз, студентка медучилища", "Черри Эймз,
старшая медсестра", "Черри Эймз, главная медсестра"
и "Черри Эймз, медсестра на борту самолета"?
Где они теперь – те, кто жили её приключеньями? –
медсестр`ы для ветеранов, персональной
медсестры, приходящей медсестры, медсестры на круизном
судне, ночной медсестры, медсестры у альпинистов,
медсестры для отдыхающих на ранчо (и кем она только
не была?), медсестры в интернате для престарелых,
в школе-интернате, в универмаге – и, наконец,
медсестры у сельского врача...

О Канада, я не забыл тебя –
и когда я сижу, упершись коленями в каное, а перед глазами –
тот книжный шкаф – я молю, чтоб мне тоже остаться навсегда
в твоей бескрайней полярной памяти, Северная Америка.
Ты – это весло в каноэ, снегоступы, хижина среди сосен.
Ты – это Жан де Бребёф – и его мученическое ожерелье из топориков**.
Ты – это лось на поляне – и его голова на стене.
Ты – это речные пороги, гребной винт и керосиновая лампа.
Ты – это пыль, оседающая на придорожных ягодах.
Но не только.
Ты – это два мальчика, что идут с ведрами по дороге,
и тот, что повыше – если забыть о соломенной шляпе на его голове – я.

*Провинция – основная единица территориального деления Канады.
**Прославленный миссионер-иезуит 17 в.; вел свою деятельность
   среди индейцев-гуронов, на территории Канады. Погиб в результате
   нападения ирокезов; был подвергнут ритуальным пыткам и убит.
   Впоследствии причислен к лику святых.



CANADA
by Billy Collins

I am writing this on a strip of white birch bark
that I cut from a tree with a penknife.
There is no other way to express adequately
the immensity of the clouds that are passing over the farms   
and wooded lakes of Ontario and the endless visibility   
that hands you the horizon on a platter.

I am also writing this in a wooden canoe,
a point of balance in the middle of Lake Couchiching,   
resting the birch bark against my knees.   
I can feel the sun’s hands on my bare back,   
but I am thinking of winter,
snow piled up in all the provinces
and the solemnity of the long grain-ships
that pass the cold months moored at Owen Sound.

O Canada, as the anthem goes,
scene of my boyhood summers,
you are the pack of Sweet Caporals on the table,   
you are the dove-soft train whistle in the night,
you are the empty chair at the end of an empty dock.   
You are the shelves of books in a lakeside cottage:   
Gift from the Sea by Anne Morrow Lindbergh,   
A Child’s Garden of Verses by Robert Louis Stevenson,   
Anne of Avonlea by L. M. Montgomery,
So You’re Going to Paris! by Clara E. Laughlin,
and Peril Over the Airport, one
of the Vicky Barr Flight Stewardess series
by Helen Wills whom some will remember
as the author of the Cherry Ames Nurse stories.
What has become of the languorous girls
who would pass the long limp summer evenings reading
Cherry Ames, Student Nurse, Cherry Ames, Senior Nurse,   
Cherry Ames, Chief Nurse, and Cherry Ames, Flight Nurse?
Where are they now, the ones who shared her adventures   
as a veterans’ nurse, private duty nurse, visiting nurse,   
cruise nurse, night supervisor, mountaineer nurse,   
dude ranch nurse (there is little she has not done),   
rest home nurse, department store nurse,   
boarding school nurse, and country doctor's nurse?

O Canada, I have not forgotten you,
and as I kneel in my canoe, beholding this vision   
of a bookcase, I pray that I remain in your vast,
polar, North American memory.
You are the paddle, the snowshoe, the cabin in the pines.   
You are Jean de Br;beuf with his martyr’s necklace of hatchet heads.
You are the moose in the clearing and the moosehead on the wall.
You are the rapids, the propeller, the kerosene lamp.   
You are the dust that coats the roadside berries.   
But not only that.
You are the two boys with pails walking along that road,   
and one of them, the taller one minus the straw hat, is me.


(с английского)