Параллель. Энес Халилович

18

Прадед мой сидел в двух тюрьмах, пять лет в Салониках.
Пять лет не видел ни чёрной ночи, ни белого дня.
Изучил он язык стен и до гроба разговаривал с ними.
А мой дед - каменщик, одиннадцать ртов кормил строительством.
И говорил, что каждая стена на Балканах должна иметь пустоту,
чтобы прятать в ней то, что у тебя есть, а внутри и снаружи
по одному шаткому камню,
незакреплённому, чтобы то, что оставил внутри, ты мог взять
снаружи;
уходя, не оборачивайся - возвращайся тайком к своему скарбу.
В конце жизни, дед построил мост в Брвенике,
опустил его ноги в холодную воду и предоставил времени.
В безвременье, натовцы бомбили этот мост, но четырнадцать ракет
его не разрушили. Как собака, вышедшая из воды, мост только
отряхнулся и продолжил молчать.
А отец мой - геолог, изучал камни и преподавал их историю.
И он выучил язык стен и на тюремных стенах остались
его волосы, похожие на паутину.

Сынок, настанет ли и тот день, когда спросишь меня:
"Почему ты пишешь о стенах?"
Хочу, чтобы знал - это стены писали на мне.

29 ноября 2013

Перевод с сербского:
Дмитрий Волжанин