Искренне ваш, телевизор

Я хотел написать вам письмо.
Когда люди хотят сказать друг другу что-то важное,
они всегда пишут письма.
Я хотел написать вам письмо,
но для этого у меня нет ни рук, ни головы, ни сердца.
Я дышу через трубки как смертельно больной.
Я хотел написать вам письмо,
но когда люди говорят "напишу",
они больше не пишут.
И мне кажется, они сами не понимают,
что имеют в виду, произнося "сердце».

Женщина смотрит передачи, где мужчины и женщины
выбирают, отказывают, ругаются и мирятся,
ей кажется, что любая из этих женщин счастливее нее,
что любой из этих мужчин подошел бы ей больше
того, что рядом.

Ребенок плачет, когда смотрит фильмы,
в которых родители говорят детям, что гордятся ими.
И когда этот ребенок смотрит в зеркало в метре от меня,
он видит себя обведенным красной пастой,
зачеркнутым, подчеркнутым,
с палочками, галочками на полях.
Он не верит, что его родители смогут им гордиться.

Мужчина смотрит, как убивают, насилуют, грабят
и ищут тех, кто сделал это.
Он говорит, это так далеко от его жизни,
что помогает ему отдохнуть.

Женщина, ребенок и мужчина,
я хотел написать вам письмо о том, что вы меня не слышите,
не отвечаете, когда я говорю что-то важное,
но самое важное, что я сейчас хочу сказать вам:
научитесь слышать друг друга.
Искренне ваш, телевизор.