Ничей

                ( бродят слепые граждане,
                мается свет свечей...

                - Чей ты? Нашелся?
                - Кажется, я навсегда ничей.
                «ничей. сom»)

 ***

 Город заполз окраиной в пыльную темень снов.
 Время мечтою раненой жестами пьяных слов
 Режет стоящий воздух. Лунный просрочен взгляд.
 Десять стаканов с коз… двух и молоком спасать
 Каждое утро… близких. Пенку отдать лицу.
 Кошке наполнить миску и написать… отцу
 Это уже привычка. Нет, ритуал, почти.
 Это не буквы пичкать. Это себя лечить.
 Под аттестатом письма. Мать не встаёт уже.
 Городом город выслан в ржавчину всех ножей.
 Младший вернулся летом. В цинковом… Самострел.
 Трижды? Да что об этом… Родина, стягом рей!
 Пенсия, чтобы выжить. Буквы, чтоб в письмах жить.
 …
 Ей снова приснился… рыжий.
 Ничей!
 Но точил ножи…


http://stihi.ru/2012/01/06/2452
Тинн


Рецензии
Господи, сколько боли! Боли, ноющей, изматывающей, непроходящей.

Таня Рудакова   12.02.2014 11:20     Заявить о нарушении
На это произведение написаны 23 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.