Мой критик

Я знаю, где-то в Ярославле, а может даже в Барнауле
живет мой критик – самый главный, тайком вздыхающий о Туле.
В его ладонях свет нездешний и бездны скорбь в его ресницах,
и для меня он - самый нежный, такой, что вам и не приснится.
До хруста стискивает пальцы, тревожно вглядываясь в строчки,
но угадать меня пытаться по буквам, запятым и точкам
неисполнимо, безрассудно. И сколько боли будет после:
за искалеченные судьбы двух чудаков, хотя и взрослых,
не расплатиться ведь. Ну что же, давай останемся чужими.
До не-свиданья, мой хороший! Отныне просто не пиши мне…


Рецензии