Так плоха моя память... Воину

                Воину

Так плоха моя память,
Что после встречи с человеком
Остаётся ОДНО воспоминание.
Одно похоже на облако,
Другое - на моросящий дождь,
Третье - на остывший кофе,
Четвёртое - на несорванный букет,
Поле ромашек на ветру.
Я не помню ни имени,
Ни фамилии, ни адреса,
Ни слов,
Сказанных ночью,
Ближе к поутру.
Брошенных вскользь,
Еле слышно,
Мысленно!
Но я их вспомню,
Когда умру
Лет через двести.
Глупых или умных,
Без всякой лести,
Простых
Или со смыслом!
Несколько слов.
Пройдут минуты,
Годы, тысячелетия.
И я вспомню на миг,
И снова забуду
Твоё имя, фамилию, дату.
И зачем мы встречались.
И лет через сто
В памяти всплывёт
Только то,
Что врезалось
На века.
Твоё молчание.
Твой талант.
И ещё
Аромат пожелтевшей книги.
Ветхий старинный  фолиант,
Открытой на странице
Номер
Девять.

1976, Москва


Рецензии