Петербург

I.
Наверное, этому городу всё равно,
что где-то есть рай, а где-то —
беспредел.
Наверное, на мою любовь
он тоже плевать хотел.

Возможно, безответные чувства
взаимных намного сильнее:
расчёт на себя одного...
Но вот уже Невский темнеет.

II.
Возможно, покажется глупым
ходить из приезда в приезд
одним и тем же маршрутом,
но что-то в нём сильное есть.

III.
Здесь каждая мелочь —
элемент декораций;
здесь Пушкин продолжил,
что начал Гораций.
Здесь ты, долговязая зданий мозаика
и ты, петербургская старая байка.
И ты, не цветная трагично, квартира на Мойке
и ты, заставляешь лить слёзы, предсмертная койка.

IV.
И чувство тревоги, которое быстро
ушло.
И вы, челноки, что устало товар продаёте...

Allo!
Кто говорит?
Тётя?
Тётя!
Племянник ваш в прекрасном мире,
он любит ваш город прямой.
Передайте сёстрам —
Ксюше и Кире —
он нашёл наконец-то покой.

V.
Здесь я читал стихи «Коломна»,
шестисоттонная колонна
пыталась продырявить небо,
но лишь уткнулась в непогоду.
Я чуял талую свободу
из запотевшего окна:
дурманит голову она
и превращает зиму в воду.

VI.
В этом городе всё осторожное,
в этом городе жизнь равномерная.
До свидания, город-«возможно»,
до свидания, город-«наверное».