44

 ... засыпает под утро - после кофе и некоторого количества текстов.
думает:  хоть бы уснуть так, чтобы ни-че-го не приснилось.
думает о рецепте какого-то теста, думает, где взять силы
и наконец, засыпает.

ей снится дерево, растущее сквозь асфальт. асфальт прозрачен. корни полны водой.
она понимает, что  где-то укрылась фальшь, она чувствует ее кожей, почти собой,
перемещает дерево руками куда-то вверх, где плотнее и глубже - сочна и темна земля,
и все проваливается. и начинается снег, укутывающий и ее, и меня, и тебя....

... просыпается среди ночи, встает за водой и снова ложится спать.
досматривать сны, выбирая их будто фильмы в настройках меню.
думает: было бы отлично вообще ничего не знать, думает: я ему обязательно перезвоню,
и опять засыпает.

ей снится слон. трогательный и смешной. она хохочет, разглядывая его, по-детски
у него огромные уши, он бархатный и живой. она протягивает к нему руку, просыпается от смски
и думает, ну почему так не вовремя? засыпает, продолжая разговор со слоном,
обнимает подушку и уже через две минуты упрямо кормит его морковью....
я в это время придирчиво застываю над новым сном, рисую его очень тщательно и с любовью,
и поэтому не успеваю.

... она опять просыпается, за окнами спит москва, в городе душно и в общем вполне июль.
четыре часа. слишком рано, чтобы вставать, думает, руку протягивает - попью,
но засыпает, еще не найдя стакан -

ей снятся люди, толпы, огни машин, призрачный жаркий туманец над мостовой
шорох и скрежет, звук тормозящих шин, бледный уставший уличный постовой,
все это резко смывает рассвет в горах, можно ладонь почувствовать горный склон,
резко вдохнуть и выдохнуть запах трав, губы невольно срываются в сладкий стон....

утро приходит резко - звонком, письмом, временем, отведенным для первых встреч.
все, что мне остается  - придумывать сотню снов, чтобы хотя бы снами ее беречь.