Итоги мая. Евгений Орлов

дневник "эксперта" майского цикла


*

о себе

как читатель я - гад
но если точнее - крепость
мне важно, чтобы меня захватили с первой строчки, максимум - со второй
в противном случае я начинаю сопротивляться, и тогда осада меня поэзией практически бессмысленна
в принципе, то же самое происходит и с любовью
это не гамбургский счет, это мой, личный, какой есть

*

о процессе чтения и личного отбора

читал стихи, опубликованные в майском финале, как сборник одного коллективного поэта
ибо это конкурс, как я его понимаю, отдельных стихотворений, явно и немедленно говорящих только за себя, некие визитные карточки анонимов - без имен и без предысторий, некие болезни, как состоявшийся факт, без анамнеза
то, что сходу не тронуло, не задело, не зацепило, не заразило - не перечитывал, не заставлял ум, душу, сердце, воображение трудиться (зачем? я - не критик и это - не работа)
то, что сходу же оставило какой-то след, то, что написано для меня, а не для того парня - выписал из лонга
их оказалось 5 - стихотворений...


*

почему?

я не люблю стихи, писанные пальцем
то есть ту самую поэзию ради поэзии
где игра слов (работа со словом) выпирает, как опухоль
ключевое слово в этой фразе - выпирает...

*

о времени

я пишу эти строки в очень тяжелое для себя время: вчера умер мой самый близкий друг, завтра я поеду из Риги в Каунас его хоронить

возможно, это кое-что тоже объясняет...

*

лирическое отступление: о моем друге и его стихах

три года тому назад, когда мы только познакомились, он попросил меня написать предисловие к его книжке
книжка так и не вышла, она лежит сверстанной и ждет денег для своего издания
сверстанным лежит и это предисловие к ней
вот оно - это предисловие, которое время сделала - послесловием...

*

"обыкновенное чудо Вовы Таблера

писать о настоящей поэзии - сложно (ну вот, уже глупость написал: "настоящая поэзия"... а какая она еще может быть, поэзия? "ненастоящая"? игрушечная?)

исправлюсь
писать о поэзии - сложно
это дело - для избранных, тех, кто знает, какой она должна быть, та самая поэзия

мне кажется, Таблер не знает, какой она должна быть
я не представляю себе Таблера, сидящего за широким письменным столом с литературным арифмометром в руках: аавв, авва, авав, гггг, дддд, тыр, пыр, дыр, бул, щир...
или Таблера, высчитывающего слоги
или Таблера, перелистывающего словарь в поисках нужного, ох как рифмующегося слова
я не представляю себе Таблера - стихи пишущего

не писать стихи и в то же самое время стихи писать - могут немногие
имя им - поэты
мне кажется, Таблер - поэт (ну вот, опять написал глупость: "кажется"... словно кто-то кроме меня самого может определить для меня самого, кого мне называть поэтом, кого не называть)
хотя, вообще, не это все (поэт - не поэт) в нашем разговоре - главное
писать стихи и в то же время не писать стихи могут немногие

когда-то (давно) я вывел для себя формулу обыкновенного чуда...
в ней фигурируют несколько неизвестных
назовем их: икс, игрек и зет
хотите, поделюсь?
приготовились?
тогда - слушайте: нет такой формулы
неизвестные - есть, а формулы - нет

возможно, поэзия (настоящая, не игрушечная) - то же самое
чудо - есть, а формулы - нет

или Таблер ее все-таки - знает?

(вот тут, в этом самом месте, хорошо было бы процитировать что-нибудь из Таблера, например... или вот это... или вот еще...
когда пишешь о поэзии всегда надо что-то цитировать, выдирать из автора какие-то строчки, подтверждая ими только что сказанное...)

хорошо
я согласен - процитировать, подтвердить"

*

Владимир Таблер


***

Где эти комнаты, где проживало счастье?
Дверь приоткрылась бы, в малую щелку - шасть я!..
И ведь знакомы стены и пол, да и дверь сия ведь...
Дождь за окном говорит и сирень сияет.

Можно пойти наломать вороха махровья.
В зеркале олух влюбленный - глаза коровьи.
Очень печальные то есть... Боясь до колик,
бросить сирень в окно ей, на подоконник.

Или не дождь, а солнце - пали, не жалко,
носит по улице радугу поливалка.
Тени от листьев - сечку, рванье, обрезки -
лето качает в колышимой занавеске...

Слышу родителей - в кухне, вернулись с рынка...
Яблочный запах. Боже, - ранет, пепинка...
На косяке узнаю эти зубчики - метки роста.
Все насовсем, то есть невозвратимо просто...

Были потом удовольствия, кайфы, неги.
Реки молочные были, и арфы в небе.
Нынче, казалось бы, тоже - и цвет, и смак тут.
Но почему-то яблоки так не пахнут.

Смотришь на мир водянисытм и сытым взглядом,
не замечаешь сирени, кипящей рядом.
В жизни то ямы, а то - в основном - равнина.
Все хорошо. Замечательно. Непоправимо.



Дворник.

Робкий свет зари повис,
дворник взялся за труды -
выметает вторник из
окружаюшей среды.

У него перчатки - шик,
у него метла - улёт.
А он ею - шух да ших!-
и под нос себе поет.

Эта песнь - не вой щени,
ему сферы муз близки -
то есть из "Хованщины",
потому как - Мусоргский.

Он, как шайбу - с пяточка.
У него бросок - мощА!
У него жилеточка
светоотражающа.

Хоть Николой наречен,
у него дворов - пять штук,
и размерами причем -
есть, где - ших и даже - шух!

Ты мети, Колян, мети,
коль служенье таково.
Может, вовсе нетути
дел важнее твоего.

Даже если жизнь утла,
знаю, что не сдамся злу,
коли раненько с утра
слышу Колину метлу.


***

Когда того потребовали даты,
был осенью захвачен  городок.
И дерева, как пьяные солдаты,
Шумели и качались у дорог.

По городку, оставленному летом,
Я взад-вперед слонялся  не спеша.
В моей душе, как и в местечке этом,
стояло ощущенье грабежа.

Здесь был костел, шедевр архитектуры
какого-то столетья , и еще
развалины льняной мануфактуры
светили тускло красным кирпичом.

Был парк – остаток панского маёнтка...
Как  хорошо здесь было бы вдвоем...
И девочка с глазами жеребенка
Кидала листья в темный водоем..

А вырастет она и будет письма
бросать в молчанья черные пруды.
И будет умолять кого-то - снись мне!
И что-то создавать из пустоты.

А сторож спички шарил по карманам,
Чтоб листья жечь, чтоб погрузилось в дым,
как в зелье, запрещенное кораном,
все, от чего становишься седым.

И я просил кого-то в небе  - рAтуй!
Но этот кто-то мне не отвечал.
Он по небу, заведуя  парадом ,
куда-то журавлей перемещал.

Я сам себе судом был бесполезным,
но что-то все ж  доказывал судье.
И говорил со сторожем нетрезвым
о женщинах, политике, судьбе.

В беседке мы общались с ним, на фоне
разора, поражения, утрат.
Глаголов, сослагательных по форме,
кружился  между нами листопад.

И мы –таки освоили пол-литру,
закусывая салом и лучком,
и подмешали в осени палитру
тоску, произносимую молчком.



Май.

Какой сегодня ветер во дворе!
Кто обвинит в нем май – не ошибется.
Глядите-ка, полуденное солнце
горит на нем, как шапка на воре.

Развешивает женщина белье.
А ветер ее ситцем облепляет,
как  пестрою пыльцою, и влюбляет
ленивых доминошников в  нее.

Им выпить бы – да нету ни рубля...
Глядят на чистоту ее полотен,
мечтающих в замедленном полете
стать парусом иль гюйсом корабля.

Тоска в мужских неласковых  глазах.
В карманах тает на закуску сало.
А в жизнях их не будет Кюрасао,
не ждут их на ванильных островах.

А будет жизнь им кадыки тереть –
тяни ее, как к пирамиде глыбу.
И «пусто-пусто», стало быть, и рыба!
И хоть бы рубль...
Невмоготу ж терпеть!..

И к небу поднимается рука,
святая от усталости и пота.
И вешает на след от самолета
большие кучевые облака.



***

...Сим сообщаю, что мир мой стал бел и скользок,
сир и бесплоден. Из проводов над ним
сиверко тянет грусть, как из скрипки - Ойстрах.
Нудный трехфазный тмутараканский гимн.

Окна твои... Вспоминаю миганья светом.
Лампой настольной, шутя, семафорил "SOS"...
Сим сообщаю, маяк твой захвачен смердом.
Высохло море, а флот в палисадник вмерз.

Тысяча лет, как отбыло твое семейство.
Голуби сдернулись, верные, как пажи,
вслед за тобой на последней минуте детства,
выписав на небе длинные виражи...

Пьяница Клава походкою оробелой
двор переходит, стремленья ее ясны.
Вряд ли ей хватит средств на покупку "белой".
Красным продуктом полечится от белизны.

Тысячу лет зима. И согреться нечем.
Хоть мне пятнадцать, но стар я, как вечный жид.
Да и не жид, конечно, а так себе - полунемчик...
Их бин мамут, что в мерзлотных пластах лежит.

Зря это я - глухариный поклеп заладил.
Мне о тебе бы весть- хоть придумай сам...
Где ты теперь у заливов каких зеландий,
нов ли твой Йорк и вполне ли Франциско Сан?

Знаю, где ты - там всегда синева и солнце,
винной лозою становится лебеда,
носят самбреро туманные альбионцы
и самоеды смеются, себя едя.

Сим сообщаю, что тоже уеду скоро...
Отца переводят. И мне, стало быть, за ним...
Ладно, прощай! Это все ерунда, умора –
что из зимы никому не отправил сим...

_________________________________


Надеюсь, теперь мне не надо будет долго объяснять, почему в мой личный ТОП-10 майского конкурса вошли именно эти 5 стихотворений...


5. ПЕТР БЕССОНОВ, "Я говорил стихи котам"

http://www.stihi.ru/2009/06/27/4016 номинатор Ноев Ковчег

Я говорил стихи котам -
Хвосты задумчиво лежали.
Глаза кошачьи тут и там
Глаза кошачьи отражали.
А я искал в них дождь слепой,
Зонты и солнечного зайца
(Как будто в зайцах есть покой
Для бесприютного скитальца).
Искал надкусанной Луны
(Пускай не грела б, но светила!),
И дрожь особенной струны,
Связавшей Землю и светила.
А я искал там образа
За негасимою лампадой,
Но находил в глазах - глаза
Другие.
И все глубже падал...

*

возможно, я увидел в глазах котов то, что не виделось автору?
или то, что он хотел сказать, но не досказал?
или я не дослышал?
или не досмотрел до конца?

но если бы мне пришлось вручать в майском лонге своеобразных "Оскаров", то я бы присвоил одного из них этому стихотворению в разряде "Лучший мультипликационный фильм майского БЛК".


4. ИГОРЬ ШЕВЧУК, "Ранеты на блюде"

http://stihi.ru/2009/05/08/3357 номинатор Ноев Ковчег

Их было ТРИ штуки
На кухонном блюде.
Бока их пылали краснее огня:
Для мамы моей,
Для сестры моей Люды
Ну и конечно –
                ранет для меня.

Но скоро ДВЕ штуки
Осталось на блюде -
Я слопал один превосходный ранет!
Осталось –
                для мамы
Осталось –
                для Люды.
А где для меня?
     Для меня-то и нет!?

Я на три пытался
Делить два ранета.
Не делятся на три они все равно.
Я яблочки эти
Вертел так и этак –
Пока не осталось на блюде одно.

Пол - Люде,
                пол – маме…
А мне где-то  в среднем
Ноль целых ранетов выходит опять?
Последний я слопал -
Гляжу на соседнем
На блюде лежит апельсинчиков ПЯТЬ!!!

Их было ПЯТЬ штук…

*

тут все просто: читал и - улыбался...
"Оскарной" терминологией - за "Лучший фильм майского БЛК для детей".




3. ЕКАТЕРИНА ПЕРЧЕНКОВА, "про дедушку мороза"

http://stihi.ru/2009/12/19/5692 номинатор Мелькор

А я пожалуюсь: холода.
Чего мне терять, я смелый. Стою над рельсами, как дурак, держу сам себя в охапке, господень бережный черновик – китайская тушь на белом, впечатан в полупустой вокзал без варежек и без шапки. Я косноязычен и одинок, я прост, как товарный поезд, как черный провод, как белый дым, как завтрашнее похмелье. Мне можно сесть и сказать: вот тут – мой личный северный полюс. И небу грозить кулаком с земли, и рот набить карамелью.

Другие люди спешат домой; я медлю – совсем не греет, что дом поблизости, и внутри меня ожидают трое: ночной свистящий водопровод, замерзшая батарея, письмо под подушкой, - и на полу лежат мишура и хвоя. Другие делают вид, что все изменится ровно в полночь, им чуточку страшно сидеть и ждать, они и не ждут как будто; а мой адресат – он надежней всех, он знает меня и помнит, и я пишу ему каждый год с тех пор, как выучил буквы. Я слышу: мчатся в глухой ночи его золотые кони, полозья крошат вчерашний лед, и холод ползет под куртку; и снег его встретит на полпути, и мягко прильнет к ладоням, и вспыхнет, как тополиный пух от брошенного окурка.

Я знаю, слышите, - он придет ночным неподкупным стражем, он скоро будет – для тех, кто ждет, надеется и не дремлет, он встанет рядом в холодной мгле, посмотрит в небо и скажет: позволь моим людям уйти со мной! – и посохом стукнет в землю

*

понятно, конечно, что стихотворение не про деда, понятно, что это - некая "внутренняя монголия", и снова мне чего-то не хватает...
но
"Оскар" "За лучшую работу гримера".





2. РОМАН ЧИГИРЬ, "На площади, придерживая зонт..."

http://www.stihi.ru/2009/03/01/6320 номинатор Светлана Марфина

* * *

На площади, придерживая зонт
одной рукой, второй держась за шляпу,
она смотрела на людей. Вокруг
ходили голуби. Фотограф раздвигал
свою треногу, иногда бросая
взгляд на студенток. Я сидел в тени
от старой прокурации и ждал
свой Джонни Вокер, заодно читая
вчерашнюю газету там где спорт,
и дальше объявления. Напротив,
через два столика, откинувшись назад,
дремал мужчина. Время приближалось
к двенадцати. Хотелось не спеша
найти различие между прошедшим днем
и днем сегодняшним. Для этого все было -
бумага в клетку, карандаш, стакан,
мои воспоминанья о вчера.
Я разделил страницу и вписал,
что точно помнил: а) как я проснулся;
б) черный кофе с булочками; в)
как брел от дома к площади по узким,
но все равно ведущим лишь сюда,
Калле де Карро и потом Сальваджо;
г) спящего мужчину; д) в тени
меня, сидящего с газетой и стаканом;
е) даму в шляпе. А затем вписал
все тоже самое, но бывшее сегодня.
Отличий не нашлось.
                Ну что ж.
                Тогда
я дописал внизу число и месяц,
и снова посмотрел по сторонам.
Почти сто метров отделяло вверх
меня от колокольни Кампанилы,
напротив “Квадри” распахнуло дверь
и выпустило точно тех туристов,
что и вчера. Я к ним уже привык,
поэтому поднял повыше руку
и помахал. Но, как и в прошлый раз,
они ушли, не обратив вниманья.
Официант принес еще стакан,
по-моему четвертый, чашку кофе.
Я расплатился, зная, что сейчас
отправлюсь не спеша через каналы
по набережной на другой конец
сегодняшнего дня. И где-то там,
чуть дальше середины Гарибальди,
усядусь в парке, дожидаясь вечер,
но по пути внезапно забреду
в китайский ресторан. И это слово
“внезапно” - снова вызвало улыбку.
Я пил свой Джонни Вокер и смотрел,
как даме сел на шляпу крупный голубь
и сильно сверху клюнул. Но она
не шевельнулась. И тогда из глаз
моих полились радостные слезы,
и я услышал крик - кричал собор
мозаикой XIII века.
Я не сошел с ума. Скорее ум
нашел лазейку, выход через стены,
пускай не выход - пыльный коридор.
И я побрел, срывая паутину
с каких-то лиц на стенах, потолке.
Нет ничего опасней и страшнее,
чем взгляды фресок, тех, что рисовали
поверх других двумя веками позже.

*

понравилось, прошел весь путь с лиргероем, думая при этом о своем, за что спасибо автору
"Оскар"? "За лучшую работу кинооператора".



1. АНДРЕЙ САФРОНОВ (hammy), "и не было ни дня"

http://stihi.ru/2009/08/31/3296 номинатор Всеволод Иванов

…и не было ни дня, чтоб не было ни строчки –
и не было причин, чтоб не писать стихов,
поскольку ссылка в жизнь (и смерть) была бессрочна,
и падал, падал снег, вальсируя легко –

под мерный ход часов, под знаки препинанья,
под тихий скрип пера, под паузы на вдох –
ложился, согревал полмира между нами,
и только нас двоих согреть никак не мог.

и не было тогда весомых оснований
поставить, изведя последний грамм чернил,
ту точку, что могла, жонглируя словами,
свести на нет мой срок.

и не хватало сил
смотреть, как падал снег и заносил страницы
под скрипки сквозняков и вой в печной трубе.
и не было ни дня, чтоб ты мне не приснилась,
и ночи, чтобы спать.

и жизни - хоть убей...


*

это стихотворение я люблю давно и безнадежно - оно уже никогда не будет моим, то есть писанным мною, но каждый раз, когда я его вижу (читаю), я словно им обладаю, им сопереживаю, его холю и лелею, его чувствую кожей сердца, и это - все равно мое, прости, автор...


_________________________________

так уж получилось, что остальные стихи майского лонга по разным причинам оказались " не моими"
но это ведь никого не задело, правда?


_________________________________

Ну и на прощание - еще одно стихотворение, не имеющее отношение к теме майского лонга БЛК...

Владимир Таблер

1957.02.02 -- 2010.05.22

*

Романс.

Как я любил...
Я создавал миры.
Я их ловил в густом чернильном мраке.
И белая вселенная бумаги
кипела от превратностей игры.

Я населял небесные тела
звериным и растительным народом
и лучших рыб разбрасывал по водам,
и в воздух гнал прекрасные крыла.

Я в твою честь не поднимался в бой,
не плющил лоб в неистовстве молитвы.
Я запрещал охоты и ловитвы
и пасти тиграм набивал травой.

В своих мирах движением пера
я отменял закон противоречий.
И жизнь была одною вечной встречей
и вечною победою добра.

песня здесь - http://music.lib.ru/editors/v/vladas/
страница В.Таблера на Стихире - http://www.stihi.ru/avtor/tabler

*

П.С.

мнение этого "эксперта" может не совпадать с мнением других "экспертов" и "народного голосования".