С оглядкой

Я любила тебя с оглядкой.
Если спрашивал ты: «Ну как?»,
Отвечала, мол, все в порядке,
Или «клево», или «ништяк».
Ты садился с довольным видом
На расшатанный табурет
И рассказывал про либидо,
Как пацан тринадцати лет.
Было гадко, хотя и сладко.
Но такой разговорный ход
Позволяла моя оглядка
И полуночный твой приход.

Я любила тебя картинно,
Наводя макияж хитро,
Как какая-нибудь Мальвина
Для какого-нибудь Пьеро.
Я подкрашивала ресницы,
Чтобы мой задумчивый взгляд
Мог красиво переместиться
Через комнату на тебя.
Ты меня принимал, как данность,
И такой постельный исход
Позволяла моя жеманность
И полуночный твой приход.

Я любила тебя тревожно,
Осторожно, как никогда,
И на все твои «ладно?», «можно?»
Отвечала покорно: «Да».
Я терпела твои причуды,
Я несла тебя, словно крест.
И гора немытой посуды
Возвышалась, как Эверест…
Наша связь получилась краткой,
Я продлить ее не смогла.
Ты однажды исчез украткой
В отраженные зеркала.

Я любила тебя с оглядкой.
Ты ушел – и я умерла…