О чувстве долга

Чувство долга…
Насколько разный смысл вкладываем мы в эти слова.
Когда-то свято чтили карточный долг и пускали себе пулю в лоб, если не имели возможности его погасить…
Не менее, пожалуй, трепетно почитали и почитают долги – чужие, разумеется – ростовщики. Шейлоки всех времён и народов, сделавшие ремеслом заработок на оказании помощи.
Есть и иные долги.
Долг родительский, долг перед Родиной…
Долги, далеко выходящие за рамки материальных мерок. Долги, которые нельзя перевести в цифры и суммы.
Что лежит в их основе? Кому и что мы должны в этих случаях?
Мне вспоминается мой дядя, защищавший блокадный Ленинград… Получивший тяжелейшее ранение и контузию. Он жил на Лиговке. В коммуналке. Ещё маленьким мальчиком я часто бывал у них, он водил меня по Питеру, по музеям и паркам, по городу, который любил он сам и который научил любить меня. Он умер в середине семидесятых, когда я уже вернулся после службы в армии. За всё то время, что я его знал, я не слышал от него исполненных патетики рассказов о героическом прошлом города и его, Павла Георгиевича, личных. Он вообще не рассказывал о войне.
Кому и какой долг отдавал он и те, кто вместе с ним насмерть встали на защиту города?

       Котельский аэродром, располагавшийся в ста километрах к западу от Ленинграда, разбомбили в первые дни войны. С него так и не поднялся ни один самолёт. Только обозы с раненными лётчиками пополнили госпитали осаждённого города. Жители ушли в лес, но немецкие войска очень быстро захватили эти места, споткнувшись только на реке Воронка, ставшей легендарным рубежом Ораниенбаумского пятачка. А Котлы остались «под немцем». И там – моя бабушка с тремя детьми. Четыре долгих военных года мытарств… И никто из детей, слава Богу, не умер, не потерялся в этой кровавой мясорубке.
Кому и какой долг отдавала мать моей матери – моя бабушка?

Долг перед самим собой. Перед своей совестью. Перед тем, что любишь. Любишь по настоящему, не за что-то, а вопреки. Просто любишь и не ждёшь ничего взамен. Когда готов отдать, а не взять.
Наверное, только такое, бескорыстное чувство долга, достойно уважения.
Всё остальное, основанное на принципе «ты – мне, я - тебе», обычная торговля, ничего общего с чувствами не имеющая.

И когда я слышу слова о том, что кому-то должна Родина, кому-то должны дети, я не верю в то, что эти люди способны любить. Не только свою родину или своих детей – вообще Любить.