Дмитрий Дрозд. О назначении поэта

Попытка ответить на вопросы читательницы


Правда Горькая - это не метафора, а псевдоним довольно известного стихирского автора. Публикация его статьи - это, одновременно, попытка ещё раз поднять извечную тему, а также напомнить о существовании очень интересной авторской страницы.

П.С.




Здравствуйте. Попытаюсь ответить по очереди на все вопросы - кроме вопросов вечных - сами понимаете: столько умов разбились об эти вопросы, что мне логичнее и не браться за них.

-----Я могу просто задать Вам ряд вопросов.--------
Задавайте, но не забывайте, что "я знаю только то, что ничего не знаю...". Можете присылать их вперемешку, без системы.

-----Самое главное - верен ли принцип определения понятия - истинный поэт - тот, кто НЕ МОЖЕТ не писать? Чем это отличается от графоманства?---------
Нет. Сразу скажу: нет, - этот принцип неверный. Тот, кто не может не писать – не всегда – поэт, который может и не писать стихи. Парадоксально? Приведу Вам строку из молодого понравившегося мне поэта:
Поэты пишут жизнь и иногда - стихи...
По моему мнению, главный труд поэта - это его жизнь. Возьмите жизнь любого ставшего классиком поэта - она уже сама по себе произведение. Не буду приводить примеры - они известны. Практически нет поэтов, проживших скучную однообразную жизнь. Другое дело, что не все прожившие - написавшие свою жизнь - ярко, стали писать стихи. Но чтоб описать их жизнь, понадобились поэты.
Поэт - это особый взгляд - мировоззрение. Поэт - это стремление ЗА – пределы известного – поэт – это первооткрыватель духовного мира. Поэт - это тот, кто ищет ответы - вечный ребенок, вечный сомневающийся. Большая часть его труда так и остается незамеченной, то, что мы видим - стихи - это всего лишь вершина айсберга. Все великие русские поэты - были людьми мудрыми. Ни об одном нельзя сказать, что он недалёк. Это я к тому, что написание стихов требует жизненного опыта, неповторимого взгляда и голоса, особого внутреннего мира. В поисках компромисса между материалистами и идеалистами - в вопросе о душе - я пришла к выводу, что вечная душа есть - но не у всех (истина как всегда – по середине!). Душу - нужно вырастить - трудом, мыслью, любовью, верой. Чтоб душа появилась, нужно, чтоб в человеке появился внутренний мир - и чем он обширней - тем скорее будет расти душа... Извините, увлеклась... Но, по-моему, поэт - это человек с душой, а графоман - не всегда. Графоман - это тот, кто пишет, для того, чтоб поделиться своими открытиями, чувствами... - такими банальными, неоригинальными. Про любовь в основном, и, в основном, про несчастную. Он не понимает, что то, что он сейчас чувствует - чувствуют почти все, ему кажется, что его любовь самая большая, что его боль самая невыносимая. Это от отсутствия мудрости. И, как правило, пишется все "понятными" словами - это из-за отсутствия личного, оригинального, неповторимого взгляда на мир. Такие стихи находят отклик среди таких же, как он сам. Главный критерий: понятно и это то, что «я тоже чувствовал». Но в силу своего узкого кругозора он считает, что то, что он сейчас написал: шедевр. Поэт - использует поэтический язык - как инструмент для поиска - он не делится уже открытыми истинами - в процессе написания он сам - порой неожиданно для себя находит: Эврика! Или: Ай, да Пушкин… Написание стиха - это своеобразная медитация. Поэт совершенно не знает, чем закончится его стих: поэта далеко заводит речь...
Это я уже подошла к Вашим следующим вопросам:
-----Зачем пишет поэт? Отчего? Зачем в человеческой голове рождается ритм?----------
Зачем пишет? Однозначно нельзя ответить на этот вопрос. Может, он просто решил денег заработать? Поэту ведь тоже нужны деньги. Но если брать менее прагматические мотивы, – по-моему, поэт таким способом сам ищет ответы. Он просто идет – за ритмом, за словом, за буквой, за рифмой – и что интересно! – находит то, что искал – но чего сам не знал. Поэтому он использует этот инструмент и в дальнейшем. Объяснение, что поэт пишет для самореализации или «чтоб выговориться» – меня не устраивает – это, скорее, свойственно графоману. Почему рождается ритм? Все в природе имеет ритм. Но ритм, также как и рифма – это «хитрая» приманка – для мысли. Прозаик не задумывается над каждым словом. Поэт должен подобрать точное слово, да еще так, чтоб оно попало в метр. А еще и рифма. Вот и приходится ему перебрать сотню комбинаций, слов – чтоб найти – о, чудо! Слово становится на свое место – и теперь его уже из песни не выбросишь! А из прозы – выбросишь. У прозы, в отличие от поэзии, большая избыточность, – т.е. практически всегда можно угадать следующее слово или выбросить половину слов и не потерять смысл – точнее, он останется понятным.
-------Что такое поэтическое дарование? Оно врожденное или приобретается обучением? Можно ли действительно научить писать стихи, как можно научить играть на музыкальных инструментах?--------
Поэтическое дарование - явление не такое уж редкое. Наверно – поэзия (в широком смысле) – заложена в человеке генетически. Ведь в более широком понимании: поэзия – это стремление к прекрасному (мне, старухе, кажется, что и животные не лишены некоторого эстетического чувства). Если мы говорим, например, об Айвазовском – разве он не поэт? А Моцарт? Для выражения своих мыслей они избрали другой материал – краски, музыку – но что бы были все их произведения без поэзии? В более узком понимании – именно – написание стихов – я бы разбила на несколько частей.
Во-первых, как я уже писала – поэзия исходит из внутреннего мира, из души, которая есть не у всех. Т.е., чтоб вырастить поэта мы должны для начала создать условия для рождения этого мира. В ком-то уже в детстве проглядывают эти черты: задумчивость, оригинальность, какая-то сила, тяга к творчеству. В ком-то этого нет. Виноваты ли гены, или какие-то прежние жизни – не знаю. Готова поверить во второе. Возможно ли искусственно вырастить душу – при помощи например образования – не знаю. Но, очевидно, что люди меняются. Иногда жизненные испытания из глупого делают мудреца. Одним из лучших катализаторов рождения души является смерть. Смерть близкого или смерть далекого, или осознание неизбежности своей смерти – и как несогласие с этим, как протест – зачаток вечного в человеке. Все религии растут из осознания (не обязательно страха) смерти. Смерть – это лучший проповедник. Я столько раз написала это слово, что в пору упрекнуть меня саму за повторы. Но повтор – это простой поэтический прием. Не случайно я подошла к вопросу веры – поэзия это поиск на вечные вопросы, и все лучшие поэтические находки становятся священными писаниями. В Ветхом завете много поэзии. Есть целые поэмы – например Эклесиаст, есть стихи – молитвы – размышления – Притчи. Есть лирическая поэма – Песнь Песней... Новый Завет – тоже поэзия. Особенно Евангелие от Иоанна. Иисус – это поэт. Магомет – поэт, Коран – это поэзия. Веды – это поэзия. Заратустра – поэт… Этот список можно долго продолжать. Вершина любой настоящей поэзии – это написание священной книги для будущих поколений. И в этом смысле – мы вряд ли сможем искусственно вырастить поэта. Это труд целых поколений, я бы даже не исключила – прежние жизни.
Русская поэзия пока не дала поэта такого уровня, и мне кажется, что это потому, что никто не поставил перед собой такой цели. Никто не дерзнул. Но стать голосом своего поколения многим удалось. Так книги Блока – своеобразное Евангелие. Правда, без счастливого конца….

-------------Можно ли научиться сносно писать стихи? И как объяснить, что есть люди, просто пишущие стихи, просто и естественно, как и дышат. И - гениально!-----------
Я увела Вас в дали. Но из этих далей как лучше видно – большое видится на расстоянии – что воспитание серьезного поэта – в искусственных условиях вряд ли возможно. Для этого мы должны искусственно научиться выращивать душу, прививать дар ясновиденья, открывать «третий глаз» и прочее, и прочее.
Но научить человека писать правильно: соблюдать метр, рифму так чтоб он мог выраж\зить свои мысли или описать пейзаж – вполне возможно. Т.е. мы можем научить человека КАК писать, но вот ЧТО писать – это уже выходит за рамки нашей компетенции. Мы можем объяснить начинающему: делай так и так. Попытаться на примерах показать, как сказал поэт, а как сказал бы не поэт. Вырастить поэта – все-таки можно. Особенно, если, заметив у ребенка некоторые задатки, заняться им «всерьез», заинтересовать его, сделать так, чтоб он захотел стать поэтом. Но помните – что дар поэта – не веселый – он трагический.

---Личность поэта и степень гениальности его стихов: Есть ли какая-то связь?.. К сожалению, как я убеждаюсь, высокие нравственные качества совершенно необязательное условие для талантливого поэта.---

Не согласна. Все сказанное выше, как раз-то и подводит к мысли, что поэт должен быть не просто личностью, – но быть выше «толпы». Что касается нравственных качеств – «пока не требует поэта …. Среди людей ничтожных света, быть может, всех ничтожней он...». Нравственность – это условность. Звучит кощунственно? Но это так. В одном обществе можно поступать так. В другом за это же лишат жизни. Сократа обвиняли в несоблюдении закона предков и развращении молодежи. Иисуса распяли за несоблюдение закона (субботы и т.д.). Возможно, что какие-то «безнравственные» поступки поэта – это то, что через сто лет станет нормой?

----Критика. Нужна ли она поэту? Если он истинный поэт, то он и сам понимает свои слабые и сильные стороны. Если - нет, то хоть искричись и изобъясняйся, он ничего не поймёт, а только озлобится на глупого критика!:.))------

На этот вопрос я попыталась ответить в статье «О критике бедном замолвите слово...». Но приведу еще и такой пример. Критики – это помощники поэтической эволюции, это радиация и крысиный яд. У вас есть тараканы? Проведите эксперимент – потравите их каким-то ядом. Большая половина вымрет, но потомки тех, кто выживет, уже не будут бояться этого яда – они просто не будут его есть. Ну тараканы ладно, а вот крысы – точно. Так и критики – выбивают тех, кто не обладает иммунитетом. Недавно услышала фразу: то, что нас не убивает, то делает нас сильнее… Если не убили ваше желание писать стихи, то вы станете сильнее. Это только кажется, что к критикам не прислушиваются. Если напишу какому-то уверенному в себе поэту, что нельзя так рифмовать – он не пропустит это мимо ушей. Будьте уверены. Если не в этом, то в следующем стихе – он подсознательно исправит ошибку. Естественный отбор – двигатель эволюции.

----А может быть, Вы назовете мне какие-нибудь книги?----

Далеко в пионерском детстве, когда я играла в такую странную игру, как пионербол, мальчик из старшего отряда крикнул мне: «Ты что, дура, правил не знаешь? Читай книгу «Пионербол на селе…». Не знаю, есть ли такая книга. Теперь мне кажется, что это была шутка. Что касается правил стихосложения – они на самом-то деле простые – как и правила игры в пионербол – наверное, знаете? С мячом в руках можно сделать только три шага, можно сделать три передачи и нельзя прижимать к телу и стараться перебросить мяч через сетку на половину соперника.. Вот и все… Правила стихосложения также просты. Есть несколько разновидностей метра: чередование ударных и неударных слогов: ямб, хорей, амфибрахий, дактиль, анапест. Каждая строка должна рифмоваться с другой строкой. Не поверите, но это почти все. А что касается книг, где об этом написано их – сотни. Вот я взяла с полки «Введение в литературоведенье» «Высшая школа» Москва 1983 год. В ней есть все, что нужно знать для ответа на вопрос «как?». Разобраны стихотворные размеры, рифма, метафора и все-все. Да и в интернет есть такие учебники.

---Да и не понимаю, а нужно ли это кому-нибудь?---

Мой опыт подсказывает: нужно. Поэтам нужны читатели. Профессиональным поэтам нужны профессиональные читатели. Не забывайте, что великая поэзия возможно только при великих читателях.

© Copyright: Правда Горькая, 2004
Свидетельство о публикации №1405090394