Стул

Мой старый стул – ему уже лет двадцать:
зашоркано сиденье, лак облез.
По логике, пора бы нам расстаться,
но не хочу. Я против. Наотрез.

Не потому, что денег нет на новый:
он для меня дороже во стократ –
резной, массивный, истинно дубовый –
чем магазинный жиденький собрат.

Он молча проживает на балконе,
прикрытый толстым пледом для тепла:
зимой сурово в нашем регионе –
не выдюжить раздетым догола.

Мы вместе коротаем выходные –
то перекур, то кофе, то релакс,
то я заглядываю в дали неземные,
понять пытаясь звёздный параллакс.

Поскрипывает стул при смене позы –
он, как и я, стареет с каждым днём.
Обветрили нас годы и морозы,
но не сдаёмся – боремся, живём.

Я стул отремонтирую – сумею,
покрою лаком вычурный остов,
и будет жить он, заново взрослея,
лоснясь велюром бежевых тонов.

Настанет миг, и в качестве наследства
мой старичок уедет в новый дом.
Как жаль, что смертным нет дороги в детство:
мы для себя умельца не найдём…