Замиокулькас

               
Всё начиналось  с листика, подобранного  мной
В казённом заведении, не помню уж, в  каком,
На пыльном подоконнике, подсохший и смешной,
Лежал  он рядом  с  нищенским  пластмассовым горшком.

А в том  горшке  уродливом, казёнщине назло,
За ветхой баррикадою  подержанных шкафов
Какое-то  чудовище  зелёное  росло,
Колюче ощетинившись броней из лепестков.

Я обратился к девушке, курящей у окна:
«А что за «каракатица»  вон там, где туалет?»
«Там долларово  дерево»,  -  ответила она,-
Его не поливали уж, наверное, сто лет".

Ну, коли дело к выгоде, я бросить лист не мог.
В рассаду помидорную воткнул  и жду приплод.
Заполнил он пол-комнаты, но горестен итог:
Не вызревают  доллары на нём  из года в  год.

«А он  замиокулькасом вообще-то наречён», -
Поковырявшись  в Яндексе, сказала мне жена.
Уловки шкурой чувствую - на опыте учён:
Опасно верить девушкам, курящим у окна.