Календарь

Над комодом висит календарь лохматый.
По утру, оторвав устаревший лист,
Поливает старушка в горшочке мяту,
На окошке раздвинув цветной батист.

На божнице подсвечник литой винтажный,
С Богородицей-Троицей ряд икон.
И Спаситель по центру в цветах бумажных,
С милосердием смотрит с иконы Он.

На плите с птичьим свистом вскипает чайник,
Тихо клацают ходики сердцу в такт.
В сенях просится кот. "Заходи, проказник.
Мыши снова повадились на чердак".

Кот урчит. Раньше с дедом играли в карты,
Да неспешно вели о хозяйстве речь.
До обеда почтарь доставлял в дом "Правду".
Дед читал и пускал на растопку в печь.

Занималась газета, метались искры,
Пламя жадное вверх - вот и "Правды" нет!
Так слова, как и время, сгорают быстро,
Оставляя в душе чуть заметный след.

День за лес ускакал оленёнком прытким,
Спит в ногах у хозяйки бездельник кот.
Над комодом, висящий на тонкой нитке,
Календарной страничкой худеет год.