Опыт

В памяти забавную картинку
Жизнь посадит на прочнейший клей:
Зал, скрипучий стол посерединке –
И отцовский скромный юбилей.

Комната теплее, проще, уже
От обширных спин и вечных тем.   
Позади полвека крепкой дружбы…
Разговор в уютной тесноте.   

Отварной картофель паром пышет,
Прячась под укропные вихры.
Вспыхнула  дискуссия о крышах –
Их ведь тут буквально каждый крыл!

Жарко раскрасневшиеся лица,
И салат несъеденный грустит… 
Громыхают шифер, черепица, 
Слышно: "тес", "железо", "профнастил"… 

Все рукасты, все орлы, герои –
Лестницами кровлю оплели.
Вот раскатан жесткий рубероид,
Прикреплен волнистый  ондулин…    

Тронув  вилкой веточки укропа,
Дядя Витя щурится на свет: 
- У меня по крышам редкий опыт.
Уникальный – догадались, нет?"

Изумленной люстры взгляд хрустальный.
Старых кресел пообтертый плюш.
- Ну и ну! А чем он уникальный,
Расскажи, пожалуйста, Витюш?!"

Тон серьезен, голос не повышен.
Край  улыбки в мягкости щеки.   
- Я, ребята, даже ПАДАЛ с крыши!
Уникальный опыт, мужики…"

15.01.2023