Чужой

Чужой мужчина. Пахнет табаком.
Грозит кому-то потным кулаком.
Ломает хлеб.
Ломает, не чиня,
Такой привычный распорядок дня.
Он создает неловкий неуют,
Берет, что есть – неважно, что дают.
Не ходит строем, требует: скажи,
Взлетишь со мной над пропастью во ржи?
Родишь? Обнимешь? Примешь дурака?
Простишь за тишь отсюда до звонка?
Чужой мужчина лязгает ключом,
Промокший плащ кидает на крючок,
Вбивает гвоздь. Желает крепкий чай.
Пытается о чем-то отвечать,
Но засыпает вмиг – лицом к стене,
Храпя безбожно…
Делаясь родней.


Рецензии
Приходили гости,
Забивали гвозди,
Килограм поди гвоздей,
Не хватает злости.

Геннадий Косовцев   04.02.2024 11:04     Заявить о нарушении
На это произведение написано 6 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.