Санёк

Дым стелился над трубою,
печь дышала огоньком,
две бутылки Зверобоя
сговорили мы с Саньком.

Чай, яишенка, гитара,
нос и щёки - кумачом!
После веничка да пара
всё нам было нипочём.

В тесном, низеньком приделе,
отворив окно во двор,
мы сидели и сидели,
говорили разговор.

- Что село?
- Пустеет, Серый.
Жизнь-то ныне не в цене.
Дядю Колю с тётей Верой
схоронили по зиме.

Брат не пьёт - решил зашиться,
внук родился у него,
а у Любки-продавщицы
зять погиб на СВО.

Я зайцей держу да птицу -
яйца - вон, с картошку, вишь!
Ты-то как, всё по столицам
с молодою колесишь?

Был у вас - растёт Москва-то,
ох, настроено дорог!
А у нас пошли маслята,
завтра сходим на Борок.

Он налил, тряхнул бородкой:
- Спой ещё про отчий дом!
Что ты всё да обороткой,
всё наездом, всё бегом!

Заезжай в мои пенаты!
Тут, конечно, не елей...
Ничего, стоит страна-то,
вот ужо своюем НАТО -
чай, пойдёт повеселей!

За окном дождишка сыпал.
- Ну, по крайней. Будь здоров!

***
Август - время недосыпа,
урожая и грибов.

Печь дышала духом тёплым,
ночь тиха была, светла,
капал дождик, да по стеклам
веткой яблоня скребла...

Встал Санёк одним движеньем -
прям в спине, широк в кости:
- Скоро уж Преображенье,
то-то будет угощенья -
оставайся, погости!

Декабрь 2023 г.