Разговор

Я умру, непременно умру.
Я, наверное, даже умер...
Очень Вас об одном прошу -
Наберите мой тамошний номер.

А когда позовут меня,
После кратких дежурных приветствий,
Вы спросите: ну, как дела?
Только как на духу ответствуй.

Рассмеюсь: да какие дела,
Будто не был при жизни я скромен.
Расскажите, как там Москва?
Как узнали Вы этот номер?

Расскажите мне про метель,
Про усталую песню вьюги,
Расскажите мне с кем Вы теперь
С откровенностью старой подруги.

И, дыхание затая -
Или что там у них? - что придется,
Буду слушать я Ваши слова,
Пока наш разговор не прервется.

Закричу в телефон: Алло!
Ну минутку, пожалуйста, девушка!
Петр спину почешет крылом
И зевнет равнодушно - где уж там...

Я заплачу, должно быть, навзрыд...
Или как там у них? Как придется...
Ничего, еще позвонит -
Петр тихо в крыло усмехнется.

Я умру, непременно умру,
Если только уже я не помер.
Очень Вас об одном прошу -
Наберите мой тамошний номер.